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Nota introductoria 

Hacia finales de los arios noventa, el Critical 
Theory Institute de la Universidad de California, 
Irvine (UCI) convocó en una mesa redonda a 
Jacques Derrida (comprometido al Departamento 
de Humanidades de dicha Universidad desde 
1986), a Gayatri Chakravorty Spivak y Judith 
Butler. Las tres personalidades académicas torna-
ron asiento en ese orden. 

El profesor Manuel Asensi, titular de Filología 
en la Universitat de Valéncia, asiduo visitante en 
calidad de docente invitado por diferentes univer-
sidades de los Estados Unidos, asistió al encuen-
tro y afirma haber escuchado el siguiente comen-
tario de una persona sentada a su lado: "Mira, si 
parecen el padre, la madre y la hija".1  

1. MACBA, Revista, del Museu d' Art Contemporani de 
Barcelona, n° 1 (otoño de 2005). 



Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak 
	

¿Quién le canta al estado-nación? 

La glosa no estaba exenta de cierta malevolen-
cia pero, si como afirma Asensi, se piensa en la 
familia como un espacio conflictivo, muchas 
veces sin posibilidad de resolución, entonces se 
puede comprender con mayor claridad el parti-
cular vínculo que unió a estas tres notables figu-
ras del pensamiento contemporáneo. 

La partida final de Derrida, en 2004, sin duda 
dejó un vacío —personal y afectivo antes que inte-
lectual—, aunque Spivak se anima a afirmar que, 
más allá del dolor provocado por la pérdida del 
amigo, "del mismo modo que la muerte de Hegel 
no implicó el final de la dialéctica, tampoco la 
muerte de Derrida supone el fin de la decons-
trucción. ¿Dónde empezó la deconstrucción?". 

La deconstrucción continúa, en consecuencia, 
y el diálogo también. El 4 de mayo de 2006, la 
UCI volvió a reunir a Gayatri Spivak y a Judith 
Butler para debatir acerca de las nuevas condicio-
nes asociadas a las ideas de estado, nación y per-
tenencia, y sus variables expresivas político-cultu-
rales. En esa oportunidad no intervino un 
moderador en sentido estricto, y la única partici-
pación externa que se consigna es la de Dina Al-
Kasárn, profesor asistente de Literatura Compa-
rada en Irvine, quien realiza algunas preguntas 
hacia el final del libro. 

La obra, que refleja el fragor del diálogo, fue 
publicada en su versión original por Seagull 
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Books (Calcuta, India, 2007), sin dar mayores 
apreciaciones ni detalles acerca del encuentro, 
consignando apenas la desgrabación del debate 
en estado puro. 

Para la presente edición en español, se tomó 
en cuenta la transcripción de Seagull Books, y 
gracias a los aportes de la profesora Butler, se 
intentó profundizar con más datos acerca del 
encuentro en beneficio de nuestros lectores. 

EL EDITOR 
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Prólogo 
Sobre el estado-bifurcación y otras 

perplejidades dialogantes 

EDUARDO GRÜNER 

Inmiscuirse —bajo el pretexto de un Prólogo—
en un diálogo entre dos pensadoras (aunque hay 
que decir, más bien, que se trata de un monólogo a 
dos voces: es Judith I3utler, casi siempre, la que 
planta las cuestiones y marca los ritmos) es una 
empresa con dificultades múltiples. La primera, 
la más obvia, es la elección del tono: rdialogaré" 
yo también?, ¿y quién me autoriza a hacerlo? 
Después de todo, tengo la ventaja —de la cual no 
me privaré de aprovecharme— de conocer todo el 
diálogo de antemano; pero ¿una intervención 
retroactiva —incluso con la posibilidad de acuer-
dos y diferencias aprés-coup— puede, tanto en tér-
minos éticos como lógicos, formar parte del "diá-
logo"? Y además: tendré —la gramática y la 
dramática dialogantes me lo imponen casi "tota-
litariamente", como diría el provocador Roland 
Barthes— que usar el casi obsceno yo, cuando uno 
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de los temas del diálogo —ya se lo leerá— es cómo 
pasar al nosotros. Y sin embargo, sería más obsce-
no aún que yo usara un nosotros, pues he sido invi-
tado a este diálogo por la editorial, y no por las 
dialogantes, y por lo tanto deberé asumir mi con-
dición de solitario voyeur (más bien lecteur, pero 
en la misma posición de espía) que hace (ab)uso 
de la palabra. 

Finalmente —but not least, como dicen los bri-
tánicos— hay una dificultad ¿cómo llamarla? "teó-
rica". "Yo" dialogo por escrito, luego de que 
Butler y Spivak lo hicieran oralmente, para luego 
ser pasadas a la letra impresa. Parecerá una trivia-
lidad. En todo caso, un nimio inconveniente téc-
nico (¿habrán funcionado bien las grabadoras?, 
¿se habrá hecho correctamente la transcripción?, 
etcétera). Pero los deslizamientos entre la oran-
dad y la escritura, tan resbaladizos ellos, son una 
de las nervaduras centrales de la lectura llamada 
deconstructiva, a la que supongo se puede decir 
que pertenecen —aunque de distintas maneras, se 
me ocurre— las dialogantes; y no es un dato 
menor —más bien es algo que asusta un poco—
que una de ellas, Gayatri Spivak, sea la traducto-
ra al inglés (que no es, por supuesto, su lengua 
materna, para aumentar los deslizamientos) nada 
menos que de De la Gramatología, de Jacques 
Denida. Y también se leerá más adelante sobre 
los largos alcances —filosófico-políticos, y no tan 
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solo "técnicos", otra vez— que proyecta la cues-
tión desesperante de la traducción —esa búsqueda 
imposible y omnipotente de una lengua divina ori-
ginaria y prebabélica, como hubiera dicho 
Walter Benjamin—, así como la cuestión de la voz, 
incluso del canto: el de un himno llamado "nacio-
nal", por ejemplo, que inscribe no solamente en 
la lengua, sino en sus competencias poéticas, en 
el ritmo y la propia métrica, la pretendida unidad 
de ese invento moderno llamado el estado-nación. 
Sobre (casi) todo esto habrá que volver, desde ya. 
Permítaseme, por ahora, decir tan solo que la 
auto-autorización que me he dado para entrome-
terme entre Judith y Gayatri —si de diálogo se 
trata, aunque falso, me permitiré también la 
familiaridad de los nombres— merece que ponga 
en negro sobre blanco, que escriba, lo más breve-
mente que sea capaz, los efectos —de los que ellas, 
se entiende, no pueden ser hechas culpables, 
aunque sí responsables— de mi asistencia a una con-
versación inteligente, apasionante, enjundiosa 
—ya casi no se escucha esa estupenda palabra—, 
ante la cual el ocasional desacuerdo (menos y 
menores de los que había prejuzgado, lo confie-
so) es impotente para siquiera entorpecer en lo 
mínimo el placer de escuchar. Y con la debida 
atención. 

15 
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1. 

"Pensadoras". Así las llamé hace un momento 
a Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak. Ya 
no es de buen tono, se sabe, llamarse "filósofo/a", 
o sencillamente "intelectual". Son "pensado-
res/as". El epíteto —es eso— nunca me terminó de 
convencer. Incluso tiene, o puede tener, subtonos 
desagradables. El más obvio es el de cierto aris-
tocratismo del espíritu que expulsa fuera del 
campo de la praxis pensante al resto de la huma-
nidad. Este es —si bien está muy lejos de ser úni-
camente— el tono que por momentos adquiría en 
Heidegger quien, si no me equivoco, es el que 
impuso el epíteto. Por otra parte, no estoy segu-
ro de que ellas quisieran reconocerse en la des-
cripción. En un momento del intercambio, 
Spivak se impacienta —no le falta razón— porque 
alguien "se dirige" a Butler como "filósofa", y a 
ella como "práctica" (supongo que quiere decir 
"militante"). Esa separación, dice, le hace mucho 
daño al mundo. Spivak es, me parece, más grams-
ciana que Butler (lo demuestra, al menos discur-
sivamente, su recurso al concepto de subalterni-
dad, acuñado por Gramsci): para ella, todos son / 
somos potencialmente "filósofos"; es el mito —o 
mejor: el "ideologema"— de la división del traba-
jo (manual / intelectual, para empezar) lo que 
obtura la reflexión crítica sobre el propio pensa- 

miento (también es, Spivak, más "kantiana" que 
la más "hegeliana" Butler). 

De todas maneras, ¿qué clase de "pensadoras" 
son? Ambas son "distinguidas académicas" 
—como se dice— que han optado por cabalgar 
incómodamente entre la aceptación de las reglas 
y su transgresión "intersticial" y permanente. 
Ambas, también, procuran ser practicantes de su 
propio pensamiento crítico: Spivak, principal-
mente, desde lo que ha dado en llamarse —ella 
quizá lo discutiría— el post-colonialismo (es una 
pata de lo que Moore-Gilbert denominó la "san-
tísima trinidad" de esa teoría, completada con el 
fallecido Edward Said y Homi Bhabha); Butler, 
principalmente, desde lo que se ha denominado 
—ella misma lo ha hecho— el post-feminismo (su 
lugar en este campo es relativamente solitario). 
Sabemos que no importan mucho las etiquetas: 
son taquigrafías de la industria editorial o de los 
disciplinamientos académicos, empresas para las 
cuales es imprescindible una grilla clasificatoria. 
Sin embargo, las etiquetas operan, marcan, con-
dicionan: sirven también para auto-ubicarse en el 
lugar desde el cual se quiere salir. El prefijo post 
ya no es lo que fue en las últimas dos o tres déca-
das (el inicio de su declinación puede fecharse 
muy precisamente el 11 de setiembre de 2001, 
aunque no tengo tiempo de demostrarlo aquí). 
Pero sus efectos epistémicos, lo usemos o no, 
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siguen trabajando ambiguamente —ambivalente-
mente, incluso— en ellas, como en otros. El esti-
lo de análisis —quiero decir: de lectura y escritu-
ra— "postestructuralista / deconstruccionista", el 
juego de derivas significantes (aprendido —aun-
que no con la teoría correspondiente, critican 
algunos, como 21ek— en Lacan, en Foucault, en 
Derrida) son afinidades indudables, aunque no 
únicas ni homogéneas. En alguna otra parte me 
he atrevido a cuestionar, en esas estrategias, una 
cierta pérdida de la materialidad, de cierta carna-
lidad de la "experiencia vivida" (soy consciente 
de estar usando una jerga muy "sartreana", quizá 
un poco reactivamente), así como de las "durezas 
objetivas" de la historia, en privilegio de los "sig-
nificantes flotantes" o "vacíos" (si me lo permi-
ten, respectivamente, Lévi-Strauss y Laclau). 
Pero en forma simultánea, el uso inteligente-
mente crítico de las bifurcaciones de sentido —ya 
volveré, espero, sobre esto— que a ambas les per-
mite esa elección, se verá cuán estimulante puede 
ser incluso si la nuestra es otra. 

De todas maneras, sería una simpleza intelec-
tual dejar la cosa ahí. Tampoco ninguna de las 
dos aceptaría ser sencillamente catalogada como 
cultora del "no hay nada fuera del texto". En 
esto, paradójicamente, la derridiana Spivak 
puede llegar a ser la más dura de ambas. En una 
entrevista publicada en el volumen The Spivak 

Reader, por ejemplo, un poco harta de que el 
entrevistador la empuje todo el tiempo al rincón 
textualista-postmodemo, Spivak le espeta más "o 
menos lo siguiente (estoy citando de memoria): 
"Mire, todo eso está muy bien. Pero yo vengo de 
la India. El mío es un país donde millones de per-
sonas no solo viven en la calle, sino que alli duer-
men, comen y hacen sus necesidades. Y después 
que las hacen, las escrutan muy atentamente, 
porque su color les indica cuánto tiempo de vida 
les queda. Ese es el límite del texto". O sea: lo 
real, supongo que lo llamaría un lacaniano: algo 
que ningún "texto" es suficiente para articular, y 
que no flota ni se vacía en ningún significante. 
Buriel- quizá represente más acabadamente una 
vertiente foucaultiana de los "dispositivos de dis-
curso", etcétera (que también en Foucault, o en 
sus distintas etapas, es más matizada de lo que 
suele creerse; en una de sus últimas entrevistas, 
por ejemplo, reconoce que se hubiera ahorrado 
mucho trabajo de haber estudiado más atenta-- 
mente y antes a la Escuela de Frankfurt). Pero 
también ella —se lo podrá apreciar sin dubitacio-
nes en este diálogo— está muy atenta a los "rea-
les" extra-simbólicos. Al revés, también Spivak 
me impresiona como más apegada —necesaria-
mente, por la naturaleza misma de su trabajo 
"postcolonial"— a una dimensión histórica más 
densa que la que puede intuirse en Butler. 
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Aquí hay que tratar de ser, como se decía 
antes, "dialécticos". Por un lado, sería necio —o 
peor: ingrato y deshonesto— no ver que el estruc-
turalismo y después el post-estructuralismo ense-
ñó a leer, a toda una generación a la que perte-
nezco, el valor de las autonomías textuales, de lo 
que entonces se llamaba la literariedad específica, 
más allá de los reduccionismos sociologistas, psi-
cologistas o historicistas del período anterior. Es 
cierto que los excesos igualmente empobrecedo-
res de esa estrategia de lectura en sí misma rica, 
posibilitaron las vertientes más discutibles de un 
"posunodernismo" liquidador de la historicidad, 
de la materialidad conflictiva y sangrienta de lo 
social, de una experiencia trágica que siguió atra-
vesando —y cada vez peor— a una humanidad que 
difícilmente podía reconocerse en el simplote 
"anti-humanismo" propagandístico de los "pen-
sadores débiles" (y tampoco esto último es tan 
fácil de evaluar: hay varias clases de "anti-huma-
nismo", y no todas ellas cumplen una función 
retrógrada; pero no hay tiempo aquí de discutir-
lo). También es cierto, por otro lado, que todo 
eso cambió de significación en su vínculo con las 
transformaciones del contexto histórico y políti-
co —demostrando, de paso, los límites flexibles 
pero, existentes de aquella autonomía "relativa" —. 
En épocas de lo que por entonces se hubiera lla-
mado "alza revolucionaria" (me refiero a los  

sesenta y primeros setenta de Argelia, Vietnam, 
Cuba, Palestina, los "mayos 68" y varios etcéte-
ras, se piense lo que se piense de cada uno de los 
ejemplos), cuando en el plano teórico sera tan 
fuerte la tentación (y la "naturalización") de 
reconducirlo todo a un politicismo clasista o 
"tercermundista" exacerbado, la atención más 
fina y matizada a los "juegos del significante" fue 
un poderoso correctivo complejizador —en el 
mejor sentido— para el pensamiento crítico. Al 
contrario, en épocas de "reflujo", marcadas por el 
arrasamiento neoliberal de las últimas décadas —y 
que supuso una polarización social inédita en la 
historia del capitalismo mundial—, de aniquila-
ción de lo político, de reducción feroz de las rela-
ciones internacionales a la lógica de la guerra, de 
renacimiento igualmente feroz de los fundamen-
talismos y los racismos, en una época así, digo, la 
concentración textualista y la consiguiente des-
materialización de lo social, lo económico, lo polí-
tico-cultural no puede sino tener, "objetivamen-
te", un efecto reaccionario. 

No se trata, desde ya, de encontrar la "sínte-
sis", la "articulación" ni la "tercera vía" entre esas 
extremidades. Se trata de generar una nueva cons-
telación (para retomar esa compleja categoría 
benjaminiana) que, sin renunciar a lo mejor de 
las "conquistas" (post)estructuralistas y neo-her-
menéuticas —la especificidad de lo discursivo, la 
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autonomía estético-cultural, la crítica a los sus-
tancialismos y el pensamiento "identitario"— las 
reagrupe en torno a un núcleo de pensamiento 
fuerte en el que los "grandes relatos" del marxis-
mo y el psicoanálisis, del análisis crítico del 
imperialismo y las multiplicadas formas del neo-
colonialismo, del "choque de las historicidades 
diferenciales" que han conformado las socieda-
des, las culturas y hasta la propia subjetividad de 
la llamada "periferia", en fin, de lo que en algún 
momento me atreví a llamar la experiencia de lo 
trágico en la historia, constituyan, todo eso, una 
suerte de "base material" para un modo de prodztc-
ción de conocimiento crítico que, repito, al tiempo 
que afirme el valor gozoso, lúdico y deseante de 
la dimensión "estética", sortee la debacle intelec-
tual de la estetización de lo político, que ha sido —si 
hubiera que esquematizarla en una fórmula 
sucinta— el signo, o mejor, el significante vacío 
axial del ya agónico "post-modernismo". 

Insistamos: Butler y Spivak (hablamos de ellas 
porque son las que motivan este prólogo: podría-
mos hacer otros nombres) no pueden ser acusa-
das de semejante "estetización", no importa cuá-
les sean nuestras preferencias teórico-políticas 
—personalmente, quisiera verlas más cerca de 
Frankfurt, de Sartre, de Fredric Jameson, por 
solo mencionar a los "europeos"; pero no son mis 
deseos lo que importa aquí—. El "post-feminis- 
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mo" de Butler, es cierto, extrema una impronta 
post, anti-identitaria y anti-iluminista, que la con-
duce a no admitir siquiera la distinción feminista 
"moderna" entre sexo y género. Para ella —cercana 
al bio-poder de Foucault aunque relativamente crí-
tica, como se verá en el diálogo, de la bio-política 
de Agamben, así como del politicismo de Hannah 
Arendt— la biología, y la propia naturaleza, son ya 
una construcción cultural sin retorno. Intentar 
una distinción entre "naturaleza" y "cultura" (se 
puede leer entre líneas, en esto, una crítica implí-
cita a Lévi-Strauss, a mi juicio equivocada, pero 
dejemos eso por ahora), y correlativamente entre 
"sexo" y "género", es ya caer en la trampa de las 
dicotomías "logo-falo-céntricas" que se procuraba 
sortear (la apoyatura central para esto, obviamen-
te, es Luce Irigaray). Sin embargo, esta operación 
teórico-política —además de producir efectos 
potencialmente "refrescantes" en la propia teoría 
feminista— no descuida para nada (es justamente 
su objetivo principal) la dimensión omnipresente 
del poder y la dominación. Lo demuestra, entre 
otras cosas, la ya mencionada crítica a Agamben, 
cuya noción de la nuda vita es recusada por sus ilu-
siones inadvertidamente "naturalistas", como si 
esa "vida desnuda", aparentemente reducida a su 
mínima expresión biológica, no fuera ella misma 
un producto (y un objeto de permanente vigilan-
cia y control) del Poder. 
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Spivak, por su parte, y quizá para sorpresa de 
muchos que la leen unilateralmente en la "serie 
post", no tiene empacho en auto-definirse como 
marxista. Ya dije que su análisis de la subalternidad 
le debe al menos tanto a Gramsci —y por esa vía, 
por supuesto, a Marx— como a Foucault, Deleuze 
o Derrida. Si su crítica del imperialismo la con-
duce a recurrir al mismísimo Lenin, no le tem-
blará la voz. Puesta en "post-colonial", está más 
atenta que Butler (y esta, en el diálogo, lo reco-
noce implícitamente) a las consecuencias (no solo 
"culturalmente") catastróficas de la llamada "glo-
balización" —ese eufemismo mediocre y engaño-
so para la mundialización de la ley del valor del 
Capital, como aclara Samir Amin, a quien Spivak, 
que yo sepa, no cita, pero a cuya misma lógica 
responde al menos en este terreno—. Sus siempre 
inteligentes análisis literarios —como los que atra-
viesan buena parte de toda su obra, pero muy 
especialmente una de las grandes secciones de su 
Critique of Postcolonial Reason (un título, dicho sea 
entre paréntesis, en el que se lee un homenaje, 
ignoro si voluntario o no, a autores tan "moder-
nos" como Kant, Sartre y Horkheimer)— nunca 
dejan de remitir, con todas las mediaciones nece-
sarias para no reducir su especificidad, a lo que 
en otros tiempos se hubiera llamado el "contexto 
histórico". Sus críticas más directamente "histo-
riográficas", en ese mismo libro, se apoyan de  

manera que me gustaría interpretar como decisi-
va en las teorías de los no-historiadores profesio-
nales que constituyen la gran trilogía "moderna" 
de los maestros de la sospecha (Ricoeur), o de los 
fundadores de discurso (Foucault): Marx, 
Nietzsche, Freud. Vale decir —permítaseme ser 
cargoso con mis propias obsesiones—: casualmen-
te, de los tres pensadores para los cuales la trage-
dia es una "metáfora teórica" privilegiada. Y, 
finalmente, desde luego que Spivak es "anti-
identitaria" y "anti-esencialista". Pero, conscien-
te de las necesidades particulares de la historia y la 
política, ¿no es ella misma la que ha acuñado la 
categoría de esencialismo estratégico como instru-
mento de defensa y crítica ante los etnocidios cul-
turales que son la consecuencia de la "globaliza-
ción"? 

Para ser breves: Butler y Spivak son, sin duda, 
"pensadoras" pos. Pero que, como se dice vulgar-
mente, "no mastican vidrio". Saben que la reac-
ción post, incluso la "de izquierda", contra los 
abusos de la modernidad, el iluminismo y el 
racionalismo abstracto —en tanto "lógicas de un 
capitalismo temprano" (para parafrasear a 
Jameson) que justificaron cosas como el colonia-
lismo y el dominio mundial de la explotación 
capitalista / imperialista— corre el peligro de 
transformarse en la "lógica del capitalismo tar-
dío" (otra vez Jameson, ahora literal), acompa- 
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fiando con sus excesos textualistas a la plena mun-
dialización del fetichismo de la mercancía, median-
te la cual la hegemonía del Capital financiero ha 
desmaterializado por completo tanto la produc-
ción como la Palabra. En esta situación —que 
muy bien podría ser terminal para el mundo tal 
como lo conocemos— no es ya posible (ni desea-
ble) retroceder al refugio seguro pero falso de las 
monolíticas identidades modernas. Pero hay que 
mantener un momento "estratégico" de vigilan-
cia sobre las (ideo)lógicas del Poder, para el cual 
solo hay ganancia en la disolución plena de nues-
tras identidades "resistenciales", mientras que los 
dueños del Poder conservan las suyas incólumes. 
El discurso post, en esta perspectiva, no es una 
mera "adquisición" (buena o mala) intelectual. Es 
un campo de batalla . 

2. 

Hay, en este diálogo, un locus privilegiado, algo 
así como un nudo que permite desatar —valga la 
expresión— el "hilo rojo" de las cuestiones que 
están en juego. No tiene sentido que hagamos 
aquí la paráfrasis escrita de un intercambio cuya 
°mudad lo hace mucho mejor. Pero me permitirá 
decir algo a propósito de ese nudo. Se trata de la 
"anécdota" —transformada, a los efectos del aná- 

lisis crítico emprendido por Butler y Spivak, en 
verdadero acontecimiento, en mi sentido aproxi-
mado al de Alain Badiou— del (en su momento) 
sonado episodio en el cual una manifestación de 
inmigrantes ilegales hispanos (como los llaman en 
los Estados Unidos, aunque casi nunca lo sean 
totalmente, ya que la mayoría son mestizos: una 
típica operación fetichista de pass pro toto), bajo la 
consigna de "Nosotros también somos 
(Norte)América" (para proseguir con los feti-
chismos, como se sabe, los Estados Unidos se lla-
man a sí mismos "América" sin más), cantaron 
fervorosamente el himno estadounidense... en 
castellano (y no en español, lengua inexistente 
como tal: evitemos en lo posible nuestros propios 
fetichismos). Como no era para menos, el acto 
fue recibido con apenas contenida furia por el 
presidente Bush, quien célebremente declaró en 
público: "El himno solo se puede cantar en 
inglés". 

La "anécdota" —si se la quiere llamar así— es un 
disparador (y un analizador, como dirían tal vez 
los psicólogos) de una casi interminable secuen-
cia de posibilidades de análisis crítico, "post-
colonial" o de cualquier otra clase. Para empezar 
por lo (aparentemente) más sencillo e inmediato, 
se nos presenta la paradoja de que el presidente 
Bush... tiene razón. Un himno llamado nacional 
(es decir, el emblema máximo, junto a la bande- 
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ra, del "estado-nación" y sus tradiciones históricas) 
solo tiene sentido (sentido lingüístico, poético, 
semántico y "patriótico", y no solamente jurídico) 
cantado en la lengua igualmente nacional, si bien 
—y aquí, apenas hemos echado a andar, ya tropeza-
mos con una primera pequeña piedra— es, en tanto 
lengua "oficial", una lengua compartida, al menos, 
con la antigua metrópolis, Inglaterra, así como con 
Canadá, Australia, etcétera. Al igual que el caste-
llano, por supuesto. Vale decir: una lengua nacional 
que es al mismo tiempo multi-nacional. Al revés, 
una gran cantidad de ciudadanos norteamericanos 
(que se calcula que en un par de décadas serán 
mayoría), y ni digamos ya los "ilegales", no son ori-
ginariamente anglo-parlantes —la lengua de su 
patria no es su lengua materna: boccato di cardinale 
para feministas, va de suyo—. Pero, aun dejando de 
lado por el momento este enredo, es cierto que un 
himno "nacional" se compone para una "letra" —y 
ello incluye cosas como una métrica, una cierta 
cadencia del habla, inflexiones fonéticas, melódi-
cas, rítmicas y via dicendo— que pertenece a la len-- 
gua oficial, y por lo tanto es —como se dice de la 
poesía en general, por ejemplo, y al revés del mito, 
según lo analizaba Lévi-Strauss— estrictamente 
intraducible. Tan intraducible, digamos —y el lector 
sabrá aprovechar la ironía—, como la lengua sagra-
da del Corán, cuya traducción es considerada una 
transgresión intolerable por los fieles islámicos. 

¿Están cometiendo, pues, los "ilegales", una 
afrenta al himno norteamericano? ¿Es, esa tra-
ducción, un acto, por así decir, subversivo ? No 
necesariamente. La cuestión es diferente, y más 
complicada. Recuérdese que eso se ha hecho bajo 
la consigna "Nosotros también somos América". 
Y, finalmente, se está cantando el himno nacional 
norteamericano, y no, por ejemplo, La 
Internacional. Uno (o una, no sabemos) de los 
asistentes al diálogo Butier / Spivak señala 
—desde el lugar de cierto sentido común que 
podríamos llamar de "binarismo crítico"— que 
esos "cantantes" terminan aceptando los códigos 
contra los cuales presumiblemente protestan, 
puesto que lo hacen en nombre de su deseo de 
incorporación al estado-nación norteamericano 
(o "estadounidense") que hasta ahora los rechaza. 
Es muy cierto. Pero, justamente: lo que los "can-
tantes" hacen es operar un desplazamiento intole-
rable ("Bush tiene razón", decíamos) al propio 
interior de esos códigos. Literalmente, crean una 
disonancia que deforma el sentido "armónico" (y 
esta palabra no es inocente) de la composición 
originaria, para hacer con lo mismo algo que sin 
dejar de ser "lo mismo", es también otra cosa (y es 
raro que Butier y Spivak no recuerden, como 
parece obvio hacerlo, la famosa versión del 
himno norteamericano de Jimi Hendrix en 
Woodstock, con su transformación de las notas 



Eduardo Grüner 	 Prólogo 

altas en el "sonido y la furia" de las bombas 
cayendo sobre Vietnam). Si hay "subversión", se 
diría entonces que está en la propia operación 
interna a la aceptación. Es como si se dijera: "¿Nos 
consideran ilegales, a pesar de que es en buena 
medida gracias a nosotros, a nuestro trabajo 
infra-pagado y sin reconocimiento ciudadano, a 
nuestra super-explotación invisible, que mantie-
nen su economía y su propia 'ciudadanía demo-
crática'? Pues entonces nos asumimos como 
tales, y en nombre de nuestra legalidad futura, 
deseada, cometemos a conciencia una ilegalidad 
actual". Una ilegalidad, entendámonos, que es 
mucho más que una falta jurídica: si es verdad que 
semióticamente, por así decir, el himno es "intra-
ducible", se trata entonces de una plena transgre-
sión a la Ley simbólica misma, a la "poética nacio-
nal". Solo que no es una "revolución" desde 
afuera, un asalto al poder —aunque fuera pura-
mente simbólico—, sino un retorcimiento de la 
"interioridad", una suerte de pliegue de la propia 
trama "textual" en la que se está atrapado. 

Esa trama es, en primer lugar, la del estado-
nación. Un invento "moderno", repitamos, y 
estrictamente correlativo de la emergencia 
potencialmente mundial de ese nuevo modo de 
producción denominado capitalismo. El socio-
metabolismo del Capital, como diría Meszáros, es 
en efecto mundial, "global", pero —paradoja solo  

aparente— su administración política requiere de 
la segmentación localizada de los estados naciona-
les. Como muchos autores —empezando por el 
propio Marx— han señalado, el eje oculto de esa 
administración es el control de la fuerza de trabajo, 
esa "fuerza productiva" de plusvalía para el 
Capital. El establecimiento de fronteras geográ-
ficas nacionales, dentro de las cuales el estado 
—como lo definía Max Weber— aspira al ejercicio 
"legítimo" de la fuerza sobre un territorio, es, en 
esta perspectiva, una estricta necesidad administra-
tiva para mantener aquel control sobre los flujos 
migratorios de la fuerza de trabajo. No es por lo 
tanto en absoluto azaroso que con el derrumbe 
del muro de Belín haya estallado a plena luz del 
día esa verdad oculta del capitalismo "globaliza-
do": hay una contradicción irresoluble entre las 
promesas de plena circulación en todas las direc-
ciones de bienes, mensajes y sujetos (para retomar la 
célebre "tríada comunicacional" de Lévi-Strauss) 
y el hecho de que el Capital no puede tolerar la 
libre circulación mundial de la fuerza de trabajo. 
Este es el origen de lo que Wallerstein y Balibar 
han llamado el nuevo racismo laboral que viene a 
sobreimprimirse a los viejos —aunque de todas 
maneras producidos en la "modernidad"— racia-
lismos étnico-culturales. Pero también es el ori-
gen de las nuevas formas de "hibridación" cultu 
ral e identitaria, de lo que podríamos titular las 
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crisis fronterizas que afectan, desde ya, a los terri-
torios mismos, pero también a los "lindes" étni-
cos, nacionales, sexuales, genéricos, subjetivos. Y 
no se trata, como cierto "multiculturalismo" 
complaciente quisiera creer y hacernos creer, de 
felices y creativas combinatorias culturales y 
estéticas (aunque eso por supuesto que también 
existe, por aquello de "hacer de necesidad vir-
tud") sino, ante todo, de los efectos de un feroz 
poder de dominación, que frecuentemente logra 
ocultar las espantosas desigualdades que ha creado 
detrás de sus celebradas "diferencias". 

Retomemos, entonces, el hilo de la "anécdota" 
que motiva el intercambio 13utler / Spivak. El 
modesto, casi imperceptible, gesto. de "traducir" 
el himno estadounidense dispara, como si fuera 
la abrupta emergencia de un gigantesco síntoma 
de la "mundialización del Capital", una ráfaga de 
interrogantes críticos cuyas respuestas —si las 
hay— deberán ser elaboradas, deberán ser construc-
ciones de una voluntad colectiva, más allá de que 
algunas hipótesis puedan ser anticipadas, tentati-
vamente, por los/las "pensadores/as críticos/as". 
Preguntas como: ¿Qué es un estado-nación (y su 
reverso: ¿qué es un estado sin nación, o una 
nación sin estado, como la palestina?)? ¿Qué es 
una "lengua nacional"? ¿Qué es una "frontera"?.  
¿Qué es una "identidad" (nacional, étnica, cultu-
ral, política, sexual)? ¿Qué es ser un ciudadano (y 

su reverso: qué es ser un sin-estado)? Todas estas 
preguntas, dicho sea de paso, están a la orden del 
día en un caso plenamente actual como el de la 
Bolivia de Evo Morales (que Spivak, en el diálo-
go, cita lamentablemente solo como al pasar, sin 
tiempo para una mayor profundización): un 
"estado-nación" multi-étnico y multi-lingüístico, 
con una lengua oficial (el castellano), pero que en 
lo real habla quichua, aymara, chipaya, etc., etc. 
Seguramente lo mismo podrá encontrarse en 
tantas "naciones" africanas (los bantúes, que son 
una de las comunidades étnico-lingüísticas más 
extendidas, ¿son "rwandeses", "ugandeses", "tan-
zanios"?), con toda seguridad en la India "spiva-
kiana" (donde hay una docena de lenguas reco-
nocidas oficialmente y más de una treintena 
habladas de hecho), y aun en Europa (¿"bos-
nios"? ¿ "croatas"? ¿"eslovenos"? ¿"georgianos"? 
¿"azerbadjianos"?), y ciertamente no solo en la 
Europa implosionada con la caída del muro y la 
disolución de la URSS, sino en la más "clásica" y 
venerable (¿qué es un "español" para los catala-
nes, vascos, gallegos, asturianos, andaluces?; ¿qué 
es un "italiano" para los piamonteses, toscanos, 
napolitanos, amalfitanos, sicilianos, calabreses, 
corsos, sardos?; ¿qué es, incluso, un "francés", 
cuando nos enteramos de que las tres cuartas 
partes de ese "pueblo" que en 1789 hizo la 
Revolución Francesa hablaba vasco, gascón, bre- 
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tón, occitano, langue d'oc ?) En todo caso, la 
"cuestión post-colonial" quizá sirva para decons-
truir las falsas totalidades (como las llamaba 
Adorno) de la "civilización". 

Nuevamente: en tanto materia del "pensa- 
miento crítico", oro en polvo para pensadores/as 
post —aunque en seguida veremos que no sola-
mente para ellos/as—. Lo que los "cantantes" del 
himno operan, decíamos, es un desplazamiento (o 
también, si se quiere, un "re-anudamiento" en 
forma de banda de Moebius) que deja al desnudo 
todas esas perplejidades. La metáfora del despla-
zamiento está lejos de ser caprichosa en una era 
como la nuestra, toda ella "sobredeterminada" 
por las travesías, casi siempre trágicas, de cuerpos 
desplazados, "des-territorializados" y obligados a 
"re-territorializarse" pero ya como memora di.0c-
ta, como retazos, restos, desechos: desde los 
millones conducidos en trenes a los campos de 
concentración nazis a los contingentes de emi-
grantes forzados por las guerras "postmodernas" 
y las "limpiezas étnicas", pasando por los "ilega-
les" y "sans-papiers” que pueblan las metrópolis 
ex-colonialistas si es que no han terminado antes 
en el fondo del mar, el mundo parece haber deve-
nido un maelstrom de "flujos rizomáticos", de 
"multitudes" a la deriva, pero compuestos de rui-
nas antes que —con las excepciones que cada uno 
podrá citar— de sanos re-dimensionamientos del 
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espacio territorial, simbólico-cultural o subjeti-
vo. 

Los "cantantes" del himno saben, sin "saber-
lo", todo esto. Lo que están produciendo, a 
modo de defensa, incluso de resistencia, es una 
bifurcación (de nuevo: territorial, simbólica, sub-
jetiva y "estado-nacional"). Como lo dice inme-
jorablemente Lévi-Strauss en su canónico semi-
nario de La Identidad —que es, en realidad, el que 
usa el concepto "bifurcación", siguiendo a 
Michel Serres—, actúan, de manera homóloga al 
mito, mediante una dialéctica de des-conexión / re-
conexión entre "naturaleza" y "cultura". Hay 
muchos, innumerables, ejemplos históricos 
igualmente ricos que podrían ser otros tantos 
"nudos" semejantes. Pensemos en un ejemplo 
clásico de Frantz Fanon, en su Sociología de la 
Revolución (Fanon es, desde luego, un autor muy 
reivindicado por los "post-coloniales" —aunque 
casi nada por las feministas, sean o no "post": es 
una lástima—; lamentablemente, han tendido por 
lo general a enmarañarlo en las redes "textualis-
tas", lo cual en sí mismo no estaría mal ni bien, si 
no fuera que ha sido al precio de despojarlo tam-
bién a él —justamente a Fanon— de toda su densa 
carga trágica). En los inicios de la insurgencia 
argelina, los ocupantes franceses dictan un decre-
to obligando a las mujeres islámicas a quitarse el 
velo (bajo el argumento, se entiende, de una civi- 
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lización "universalista", "racional" y "moderna" 
que viene a emanciparlas de su sujeción a la "bar-
barie"). En un primer momento, las mujeres se 
niegan, tanto por "sumisión" a sus propias pautas 
culturales como por semiinconsciente "resisten-
cia" a los dictados del ocupante. Pero en un 
segundo momento, el FLN (el Frente de 
Liberación Nacional que está organizando la 
rebelión anticolonial) les ordena que obedezcan 
el mandato. Resultado: las mujeres "des-veladas", 
que parecen de una buena vez haberse "occiden-
talizado" y haberse "integrado" a la "cultura uni-
versal", ya no son revisadas por los soldados fran-
ceses y pueden circular libremente... llevando en 
sus bolsos las armas, explosivos y folletos revolu-
cionarios. La bifurcación identitaria y cultural es 
aquí, se nos dirá, plenamente estratégica, cons-
cientemente asumida. Pero nada hay en la anéc-
dota de los "cantantes" del himno que no nos 
indique una similar "estrategización" de ese sig-
nificante de la nación por excelencia que es el 
himno. Y aunque así no fuera: la lógica es la 
misma, y es sobre su operatoria —y no sin ella—
que puede darse el paso al para-sí (para decirlo 
con una jerga hegeliano-sartreana cara a Fanon). 
Es algo similar al caso de los primigenios piquete-
ros argentinos, que porque demandaban una 
"inclusión" que el sistema estaba absolutamente 
imposibilitado de otorgar, por eso mismo demos- 

traban en acto los límites, las promesas (no 
incumplidas, sino) incumplibles de ese mismo sis-
tema. 

El ejemplo de Fanon, y en particular de 
Argelia, y más en general de todas las naciones 
re-construidas a la salida del colonialismo pero 
ya en pleno "capitalismo tardío" (recuérdese, por 
ejemplo, que las últimas descolonizaciones afri-
canas, las de Angola y Mozambique, se produje-
ron en 1975 ), pone sobre la mesa otro dilema 
que es motivo de alusión en el diálogo Buder / 
Spivak. En nombre de una difusa (e imaginaria, 
en buena medida) identidad previa, arcaica, "tri-
bal" o como quiera llamársela, esas naciones 
salen de su estado colonial con el impulso de 
construir(se) un estado-nación independiente y 
"moderno". ¿Hay en ese impulso, entonces, una 
verdadera "independencia", cuando en nombre 
de ella se está adoptando el modelo del opresor 
contra el cual se ha levantado el movimiento 
emancipador? Pero, precisamente: aun dejando 
de lado la pregunta por los condicionamientos 
(férreamente materiales, y no solamente "textua-
les") que limitaban las opciones, ¿no estamos 
también aquí en el ámbito de unas bifurcaciones, 
de unas des-conexiones / re-conexiones que ponen en 
cuestión la pretendida "naturalidad" del estado-
nación moderno? Y, sin necesidad de realizar —en 
nombre de un muy justificado combate contra la 
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"teleología" y las versiones unilineales, evolutivas 
y "progresistas" de la historia de los vencedores—
una completa suspensión de toda idea de historia 
(y por lo tanto de "proyecto"), ¿no puede encon-
trarse, al menos parcialmente, en el mismísimo 
Marx —que tal vez no casualmente sea una de las 
betes noires del pensamiento post, justamente por 
su "teleologismo"— una concepción mucho más 
compleja y bifurcada de la historia, bajo la forma 
de ese choque de historicidades diferenciales 
supuesta en sus hipótesis sobre el "desarrollo 
desigual y combinado"? ¿Y no es una de las más 
extraordinarias ilustraciones de esa bifurcación crí-
tica el ejemplo de la Constitución haitiana de 
1805, que declara que todos los ciudadanos haitia-
nos, sea cual sea el color de su piel, deberán ser 
llamados negros, y así estampa una sonora bofeta-
da en el rostro de la Declaración de los Derechos 
Universales del Hombre y el Ciudadano de una 
Revolución Francesa que había puesto un "lími-
te" infranqueable a su "universalidad" negándose 
a emancipar y ciudadanizar a sus propios esclavos 
de "ultramar"? 

La historia no es todo, no. Tampoco el 
"texto". Es en la tensión, indecidible a priori, 
entre esas dos "lógicas", que emergen las bifurca-
ciones del sentido. Butler y Spivak lo saben, sin 
duda, y en el diálogo se las ve tratando de cabal-
gar entre esas dos monturas inestables. Tengo  

que reconocerlo, aunque —ya lo dije— a veces 
desearía escucharlas pronunciar otros nombres, 
otras categorías, no en lugar sino además de las 
que utilizan. Se me permitirá, entonces, terminar 
con un asunto, como se suele decir, "delicado. 

En el curso de un comentario sobre Judith 
Butler y Gayatri Spivak hemos citado a Marx, a 
Sartre, a Fanon, a Lévi-Strauss, a la Escuela de 
Frankfiirt, a Freud, a Jameson, a Samir Amin, 
Wallerstein y Balibar. A las revoluciones haitiana, 
argelina, o del "Tercer Mundo" en general, a los 
"piqueteros" argentinos. Podríamos citar una 
pléyade de autores latinoamericanos (de 
Sarmiento o Martí a Mariátegui o Vasconcelos, 
de Martínez Estrada o Fernando Ortiz a Octavio 
Paz o Lezama Lima) que desde hace más de un 
siglo y medio vienen —cada uno con su propia 
idiosincrasia o impronta ideológico-política-
(pre)ocupándose de las bifurcaciones y las des-cone-
xiones / re-conexiones de la situación "post-colo-
nial". Podríamos, más actuales, recordar la rique 
za de una "filosofía latinoamericana y del Caribe" 
(de Salazar Bondy o Arturo Roig a Enrique 
Dussel o Marcus Garvey, C. L. R. James y 
Edouard Glissant) obsesionada con las "historici- 
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dades diferenciales". O el ya consagrado "clasi-
cismo" de la Teoría de la Dependencia y sus inten-
tos de re-fundación de un marxismo específica-
mente latinoamericanista. Podríamos, más 
cercanos "disciplinarmente", abrevar en la ya 
consolidada teoría "de-colonial" (Quijano, 
Hinkelammert, Mignolo, Lander, Catherine 
Walsh, etcétera). Todos esos autores y aconteci-
mientos son anteriores o están "afuera" de la teo-
rización post. 

¿Qué estaríamos haciendo, al hacer eso (acabo 
de perder, se observará, mi "yo": quisiera ahora 
ponerme en un estado de enunciación más colec-
tivo, que me permitiera a mí también re-anudar o 
re-conectar genealogías)? ¿Estaríamos reivindi-
cando una precedencia, o quizá una localización 
"propia" que apuntara a des-centrar, al menos en 
parte, a operar nuestro propio deslizamiento, res 
pecto de la (muy "primer-mundista" y académi-
ca, sería tonto no verlo) moda de las inflexiones 
post de la French Theory (aunque Butler sea norte-
americana y Spivak sudasiática) con sus preten-
siones de, como decimos por aquí, haber "inven 
tado la pólvora"? Sí, un poco estaríamos 
haciendo todo eso. Y no es motivo para alarmar- 
se de un sentimiento un tanto resentido por el 
"ninguneo" de tanta imaginación cultural sureña. 
Pero, francamente, no quisiéramos hacer eso. 
Quisiéramos, más bien, ensayar la ¿cómo llamar- 

la sin sonar solemnes? módica generosidad de ofre-
cer todo eso como parte de un ulterior diálogo 
con "pensadoras" como Butler o Spivak. Ese diá-
logo puede ser fraternal y al mismo tiempo con-
flictivo, compañeril y ríspido: eso, y no otra cosa, 
es un debate crítico entre los que básicamente 
están del mismo lado de la "trinchera". Las con-
diciones del mundo, hasta que las cambiemos, 
son las que son. En el marketing de la industria 
cultural y académica, Londres o Nueva York no 
son lo mismo que Tegucigalpa, o siquiera México 
y Buenos Aires. Negar "resentidamente" esa rea-
lidad es negarse la posibilidad de muy potentes 
bifurcaciones que podemos —y debemos— empren-
der. Al revés, someternos a los diktats de un best-
sellerismo acrílico que con ínfulas "progres" 
siguiera diseñando nuestra propia "historicidad 
diferencial", aunque fuera en un nivel puramen-
te textual, sería renunciar a nuestra propia poten-
cia resistencial y creativa. No es esto en modo 
alguno lo que puede desprenderse del diálogo 
Butler / Spivak. Al contrario, en él se trata de 
"abrir el juego" a la catarata de interrogantes que 
son los mismos que nosotros nos hacemos, aunque 
nuestras hipótesis de respuestas sean diferentes. 
De ese tembladeral se puede huir. Pero no se 
puede entrar impunemente. Bienvenida sea esa 
ausencia de impunidad. 



JUDITH BUTLER. —¿Por qué relacionar literatura 
comparada y estados globales? ¿Qué tiene que 
ver la crítica literaria académica con los estados 
globales? Por supuesto, estamos sujetos a las 
palabras. ¿En qué estado nos encontramos como 
para plantear estas preguntas sobre el estado 
global? ¿Y a qué estado nos referimos? Los esta-
dos son lugares de poder, pero el estado no es la 
única foima de poder. El estado no es siempre el 
estado-nación. Existen, por ejemplo, estados 
no-nacionales, y existen estados de seguridad que 
impugnan activamente las bases nacionales del 
estado. Así, el término "estado" puede ser diso-
ciado del término "nación" y ambos pueden 
unirse por medio de un guión, pero ¿cómo fun-
ciona este guión? ¿Sirve para dar cuenta en 
forma pormenorizada de la relación que hay que 
explicar? ¿Indica una fusión que ha tenido lugar 
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históricamente? ¿Sugiere una inconsistencia en 
el núcleo de la relación? 

El estado en el que estamos cuando nos plan-
teamos estas preguntas puede tener que ver con 
el estado en el que estamos o no. ¿Cómo com-
prender entonces ese conjunto de condiciones y 
disposiciones que explican "el estado en el que 
estamos" (que, después de todo, podría ser un 
estado de ánimo) a partir del "estado" en el que 
estamos cuando y si gozamos de los derechos 
ciudadanos o cuando el estado funciona como 
nuestro domicilio provisorio de trabajo? Si nos 
detenemos un instante en el sentido de "estado" 
en tanto "condición en que nos encontramos", 
parece entonces que nos referimos al momento 
de la propia escritura o tal vez, incluso, a cierta 
condición en la que no nos sentimos bien, sino 
que nos encontramos en mal estado: ¿en qué 
estado estamos cuando empezamos a pensar el 
estado? 

El estado define la estructura legal e institu-
cional que delimita cierto territorio (aunque no 
todas esas estructuras institucionales pertenecen 
al aparato de estado). Por lo tanto, se supone que 
el estado sirve de matriz para los derechos y obli-
gaciones del ciudadano, lo cual define las condi-
ciones por las cuales estamos vinculados jurídica-
mente. Es esperable que el estado presuponga, al 
menos mínimamente, modos de pertenencia  

jurídica, pero desde el momento en que el estado 
puede ser precisamente aquello que expulsa y 
suspende modos de protección legal y deberes, el 
estado mismo puede ser, para muchos de no-
sotros, causa de malestar. Puede definir la fuente 
de no-pertenencia, incluso producir la no-perte-
nencia como un estado casi permanente. Un 
estado, entonces, de malestar, por supuesto, si es 
que no de odio e indigencia. Por eso, vale la pena 
notar que en el centro de este "estado", que defi-
ne tanto una dimensión jurídica como una dispo-
sición de la vida, hay una tensión producida entre 
modos de ser o estados de ánimo, constelaciones 
de conciencia temporarias o provisorias de dis-
tinta clase, y complejos jurídicos y militares que 
gobiernan cómo y dónde podemos movernos, 
asociarnos, trabajar y hablar. 

Si el estado es lo que vincula, también es cla-
ramente lo que puede desvincular. Y si el estado 
vincula en nombre de la nación, conjurando for-
zosa si es que no poderosamente cierta versión de 
la nación, entonces también desvincula, suelta, 
expulsa, destierra. Y esto no siempre ocurre por 
medios emancipatorios, es decir, "dejando ir" o 
"liberando"; el estado expulsa, precisamente, a 
través de un ejercicio del poder que depende de 
barreras y prisiones, y de este modo, supone cier-
ta forma de reclusión. No estamos fuera de la 
política cuando estamos en ese estado de despo- 
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sesión. Más bien, somos depositados en una 
densa situación de poder militar donde las fun-
ciones jurídicas se convierten en prerrogativas de 
las fuerzas armadas. No se trata de mida vida, de 
mera vida, sino de una formación particular de 
poder y de coerción diseñada para producir y 
mantener la condición (el estado) de privación. 
¿Qué quiere decir estar, al mismo tiempo, conte-
nido y privado por el estado? ¿Y qué significa 
estar excluido o separado del estado sino estar en 
manos de otras formas de poder que pueden 
tener rasgos estatales o no? No basta con tomar 
por válida la definición que establece que un 
refugiado forma parte de un desplazamiento de 
una población entre estados existentes jurídica-
mente autónomos. Cuando un refugiado es 
expulsado de un estado o despojado de algún 
otro modo por la fuerza, aunque llegue a algún 
lugar, a menudo no tiene adónde ir, solo se 
encuentra en tránsito. Puede que se encuentre 
dentro de los límites de un estado pero, precisa-
mente, no como ciudadano; entonces es recibido, 
por así decirlo, bajo la condición de no estar 
incluido en el conjunto de los derechos y obliga-
ciones jurídicos que definen la ciudadanía, aun-
que solo sea diferencial y selectivamente. Podría 
parecer que cruzamos una frontera y llegamos a 
otro estado, pero aquí es donde no sabemos si el 
estado al que llegamos se define por su poder 
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jurídico-militar y los modos estipulados de perte-
nencia nacional bajo la rúbrica de la ciudadanía, 
o por un cierto conjunto de medidas que caracte-
rizan el modo de exclusión como tal. Y aunque 
necesariamente lleguemos a algún lugar (pode-
mos ver que estamos en un tipo de relato de viaje 
distópico), no se trata de otro estado-nación, de 
otro modo de inclusión; podría ser Guantánamo, 
donde no hay estado (aunque sean delegados del 
poder estatal los que controlan y siembran el 
terror entre los habitantes del territorio), o Gaza, 
que se describe acertadamente como una "pri-
sión al aire libre". 

En estos casos, el desplazamiento de una 
población fuera del estado es difícil de describir, 
desde el momento en que el desplazamiento o la 
expulsión bien pueden fundar un estado, como 
ocurrió con el Nakba, el éxodo palestino, en 
1948.1  Y puede que, como se observa en casos 

1. [N. de E.]: Nakba es un término árabe que significa "catás-
trofe" o "desastre". El 29 de noviembre de 1947, Naciones 
Unidas aprobó la Resolución 181 que recomendaba la partición 
de la Palestina histórica en un estado judío, en el 55% del terri-
torio, para el medio millón de colonos judíos procedentes en su 
mayoría de Europa, y un estado palestino, en el otro 45%, para 
el millón de autóctonos árabes. Este reparto, aun demográfica-
mente desigual con los palestinos, no llegó a ejecutarse nunca. 
En su lugar, con la Guerra de 1948, se inició un proceso de des-
pojo territorial de la población palestina, que ha seguido su 
curso hasta hoy. 
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como los de Afganistán e Irak, poblaciones ente-
ras abandonen un estado de guerra, un estado 
diferente del estado concebido como el lugar de 
los derechos, deberes y protección jurídica. 

Lo importante es sugerir que no podemos 
tomar el abandono de un estado establecido por 
un estado de abandono metafísico; dichos despla-
zamientos son más complejos y requieren de una 
descripción diferente. El acto de soberanía por el 
cual se retira y se suspende la protección consti-
tucional describe solo uno de estos desplaza- 

Según la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados 
Palestinos (UNRWA) son refugiados palestinos las personas cuyo 
lugar de residencia habitual era Palestina entre junio de 1946 y mayo 
de 1948 y que perdieron sus casas y medios de vida como consecuencia 
de la Guerra de 1948. Junto con sus descendientes, representan 
en la actualidad cerca de cinco millones de personas. 

El primer desalojo de población, llevado a cabo por milicias 
sionistas, provocó el éxodo masivo de 750.000 palestinos y pales-
tinas que se convirtieron en refugiados. Esta primera ofensiva 
culminó el 15 de mayo 1948, con la proclamación unilateral del 
estado de Israel por Ben. Gurion. La Resolución 194 de la 
Asamblea General de la ONU del 11 de diciembre de 1948 sería 
la primera en mencionar la necesidad de llegar a un acuerdo 
equitativo y justo para retorno o compensaciones de los refugia-
dos, fueran estos árabes o judíos. El éxodo palestino marca el ini-
cio del problema de los refugiados palestinos, uno de los princi-
pales contenciosos del conflicto árabe-israelí. Reconocer el 
derecho al retorno de los refugiados, según Israel, sería un suici-
dio nacional y el fin del sueño del pueblo judío a tener su estado. 

Esta fecha, el 15 de mayo, quedó grabada en la memoria del 
pueblo palestino como el fatídico día de la derrota, la masacre y 
el exilio forzado, y se conoce con el nombre de Nakba. 

mientos. El abandono de la protección legal puede 
ocurrir de diferentes modos, y no siempre se 
puede suponer que dicho marco tuviera vigencia 
antes de ser abandonado. Sin embargo, las pobla-
ciones que estamos tratando de describir, que se 
han quedado efectivamente sin estado, se encuen-
tran todavía bajo el poder del estado. Carecen de 
protección legal, pero de ninguna manera están 
relegadas a una nuda vida: se trata de una vida 
saturada de poder. Lo cual nos recuerda, de modo 
crucial, que el poder no es lo mismo que la ley. 

Tendemos a describir la condición de sin-esta-
do a través de ciertas narraciones y procedimien-
tos retóricos. Una cosa, por ejemplo, es ser des-
pojado de lo político y "retornar" a un estado de 
naturaleza (otro sentido posible para el problema 
de en qué tipo de "estado" estamos), pero dicho 
estado consistiría, precisamente, en carecer de 
localización específica. Y, aunque a veces es ver-
dad que en la guerra de Afganistán o de Irak hay 
poblaciones que se encuentran detenidas por la 
fuerza en lugares en los que no siempre saben 
dónde están, sería importante distinguir esta des-
localización forzada e impuesta (una forma extre-
ma de privación) de los protocolos deliberados 
que establecen y vigilan las alambradas y las cel-
das de la prisión extraterritorial (operaciones que 
representan la transformación de un poder esta-
tal que, al actuar fuera del campo territorialmen- 
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te definido de su soberanía, materializa la sobera-
nía como imperio). Nadie es devuelto a la nuda 
vida, no importa el grado de despojo que pueda 
alcanzar, porque hay un conjunto de poderes que 
producen y mantienen esta situación de destitu-
ción, desposesión y desplazamiento, ese sentido 
de no saber dónde estamos y si habrá alguna vez 
algún otro lugar adonde ir o donde estar. Es 
correcto decir que los prisioneros se hallan 
"reducidos" a formas elementales; en eso consis-
te la función y la práctica de la tortura, tan difun-
dida en el ejército. Pero es necesario comprender 
la paradoja de que la reducción y el despojamien-
to de un prisionero, especialmente de un prisio-
nero de guerra, es un estado activamente produ-
cido, mantenido, reiterado y monitoreado por un 
complejo dominio de poder, y no exclusivamente 
un acto de soberanía o una transformación del 
poder soberano. Después de todo, la condición 
de posibilidad de estas cárceles extraterritoriales 
es el hecho de que se hallan fuera de las condi-
ciones territoriales de la soberanía y la constitu-
ción; o, más bien, eso es lo que reclaman. Y aun-
que haya funcionarios del gobierno que 
pretenden justificar en los medios estas institu-
ciones apelando a una supuesta soberanía, esto 
no significa que la soberanía sea suficiente para 
definir las operaciones de poder que funcionan 
dentro de estos complejos carcelarios. 
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GAYATRT SPIVAK. —Te referiste a Hannah Arendt. 

J. BUTLER. —Sí, seguramente hay varias distin-
ciones relevantes que hacer, pero el contraste 
entre soberanía y constitucionalismo, incluso la 
emergencia de la soberanía en medio de un 
orden constitucional, es una conceptualización 
limitante, que concibe su afuera como un esta-
do metafísico por fuera de la política. Este 
movimiento apela a cierta lectura de La condi-
ción humana, de Arendt,2  ¿pero es la correcta? 
Si recurrimos, en cambio, a "La decadencia de 
la nación-estado y el fin de los derechos del 
hombre", en Los orígenes del totalitarismo,' ¿esta-
mos en una situación diferente? La categoría de 
sin-estado es reproducida no solamente por el 
estado-nación, sino por una operación de poder 
que busca alinear por la fuerza la nación con el 
estado, que considera el guión, por así decirlo, 
como el eslabón de una cadena. Esto implica 
por lo menos dos cosas: en primer lugar, que el 
estado-nación expulsa y contiene a individuos 
(a los que Arendt considera "minorías" nacio- 

2. Arendt, Hannah (1958): La condición humana, Barcelona, 
Paidós, 1993. 

3. Arendt, Hannah (1951): "La decadencia de la nación-esta-
do y el fin de los derechos del hombre", en Los orígenes del tota-
litarismo, Madrid, Alianza Editorial, 2006, págs. 375-376. 
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nales) en zonas en las que "supervisado" signi-
fica una transformación del estado-nación que 
necesita vigilar e intervenir; en segundo lugar, 
el hecho de ser convertido en una persona sin-
estado, contenida y confinada por operaciones 
jurídicas y militares del poder estatal. No me 
considero una especialista en globalización, por 
lo que no puedo hablar exhaustivamente sobre 
el tema. Lo que tal vez pueda abordar en forma 
tentativa es el problema de la condición de sin-
estado. 

Obviamente, Arendt es importante debido a la 
politización actual de los derechos de inmigra-
ción en los Estados Unidos, pero también para 
pensar ciertas formas de privación de derechos 
que se han convertido en tácticas de guerra a 
largo plazo. Los sin-estado también son impor-
tantes porque, como se trata cada vez más de un 
problema en el contexto de la guerra contempo-
ránea, para las ciencias sociales de hoy, sintomá-
ticamente, son un tema apenas legible. Si pre-
guntamos quién escribe hoy sobre los sin-estado, 
la pregunta apenas se comprende. De hecho, es 
algo que en general se deja de lado, como una 
moda de los años ochenta. No es que los sin-
estado hayan desaparecido, sino que aparente-
mente ya no tenemos nada interesante que decir 
acerca de ellos. Hay que preguntar qué quiere 
decir "interesante" en este contexto. 

Por azar, me encontré enseñando ese ensayo 
de Hannah Arendt de 1951, "La decadencia de la 
nación-estado y el fin de los derechos del hom-
bre", publicado originalmente en Los orígenes del 
totalitarismo. De entrada, tengo que confesar que 
no he perdido mi relación ambivalente con 
Hannah Arendt, una escritora increíble que 
tomó posiciones políticas muy valientes e intere-
santes. Siempre tuve dudas con La condición 
humana, donde la política se define como esfera 
pública sobre el modelo de la ciudad-estado grie-
ga, mientras que los esclavos, los niños y los pri-
vados de derechos se ocupaban de la reproduc-
ción de la vida material en el campo de lo 
privado, un dominio por cierto oscuro, necesaria-
mente oscuro. Para ella, esta esfera no pertenece al 
campo de la política. La política presupone y 
excluye el campo de los privados de derechos, del 
trabajo impago y de la humanidad apenas legible 
o ilegible. Esta humanidad espectral, privada de 
peso ontológico, que no pasa las pruebas de inte-
ligibilidad social requeridas para ser mínima-
mente reconocida, incluye a todos aquellos cuya 
edad, género, raza, nacionalidad y estatus laboral 
no solo los descalifica para la ciudadanía, sino 
que los califica activamente para convertirse en 
sin-estado. Esta noción bien puede ser significa-
tiva, desde el momento en que a los sin-estado no 
solo se los priva, sino que además se los dota de 
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un estatus y se los prepara para ser desposeídos y 
desplazados. Se vuelven sin-estado al cumplir 
con ciertas categorías normativas. Son producidos 
como sin-estado al mismo tiempo que son des-
pojados de formas jurídicas de pertenencia. Se 
trata de un modo de entender cómo alguien 
puede ser un sin-estado dentro del estado, como 
parecen tenerlo bien claro aquellos que están 
encarcelados, esclavizados o que residen y traba-
jan de manera ilegal. De diferentes formas, todos 
están significativamente confinados dentro de la 
polis como su afuera interiorizado. 

La descripción de Arendt en La condición huma-
na deja sin analizar esta economía tan particular 
en la que lo público (y la propia esfera de lo poli-
tico) depende esencialmente de lo no-político o, 
más bien, de lo explícitamente despolitizado, 
mientras sugiere que solo recurriendo a otro 
marco de poder tendríamos la posibilidad de des-
cribir la injusticia económica y el desamparo polí-
tico de los que depende la política oficial, repro-
duciéndolos una y otra vez como parte de los 
esfuerzos de autodefinición nacional. Parecería 
que esta división es la que ordena la discusión de 
Arendt cuando llega a la cuestión de los sin-esta-
do, tal vez porque los está pensando a través de la 
figura del refugiado, y su análisis del refugiado 
está acotado al del exiliado, alguien que ha deja-
do un lugar y llega a otro. La idea de cruzar de 
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un territorio delimitado a otro requiere una línea 
narrativa en la que la llegada sigue a la partida y 
donde los temas dominantes son la asimilación y 
la extrañeza. 

Ciertamente, muchos análisis de la literatura 
comparada han dependido de la legibilidad de esa 
transición y de la estabilidad de esos territorios 
que constituyen el "antes" y el "ahora" tanto como 
el "allá" y el "acá" de una trama, una topología y 
un desarrollo narrativo. Pero creo que tanto la 
espacialidad como la localización tienen que ser 
reconceptualizadas cuando consideramos la salida 
desde adentro, la desposesión que tiene como 
condición la inmovilidad. Tal parece ser el caso de 
alguien que acaba de quedarse, a la vez, confinado 
y desposeído en el mismo territorio del que sale y 
entra. También se aplicaría, como corolario, a la 
clase de movimiento de alguien en el medio de 
una guerra por un reclamo territorial, de modo 
que la cuestión del dónde uno está es lo que justa-
mente está en cuestión: uno es deportado y encar-
celado sin ni siquiera saber adónde llegó. Sin 
duda, hay más variantes de lo mismo, lo cual quie-
re decir que, cuando se trata de la literatura de los 
sin-estado, debemos considerar la dimensión tem-
poral y espacial del aquí y el allá, del antes y el 
ahora, ya que establecen ciertos desvíos distintivos 
respecto de las convenciones de la literatura del 
exilio y de la represión tal como la conocemos. 
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Arendt no ofrece una explicación crítica de la 
distinción público-privado cuando describe a los 
privados de derechos y a los sin-estado. La condi-
ción humana fue escrita casi diez años después de 
Los orígenes del totalitarismo, por lo que cabe pre-
guntarse por qué el análisis del primero de los 
textos no sobrevive, robustecido, en el posterior. 
En Los orígenes del totalitarismo, los privados de 
derechos son claramente miembros de minorías 
nacionales, y lo "privado" está asociado una y 
otra vez con los intereses de un capital que trata 
de dominar y vaciar la esfera pública. ¿Cómo 
explicamos este cambio de vocabulario? En 
ambos casos, lo económico está rigurosamente 
separado del dominio público de la política, de 
tal modo que en ningún caso pueden introducir-
se conceptos tales como justicia económica, ni la 
esperanza de gozar de ella tiene mucho sentido. 
Incluso si Arendt, por ejemplo, expresa nítida-
mente su oposición a la esclavitud, lo hace no 
solo o no meramente sobre la base de que la 
explotación económica es injusta, o porque los 
principios innatos de la dignidad humana hayan 
sido violados. Más bien: 

La ofensa fundamental de la esclavitud contra los dere-
chos humanos no estribaba en que significara una pri-
vación de la libertad (que puede suceder en muchas 
otras situaciones), sino que excluyera a una cierta cate- 

goría de personas incluso de la posibilidad de luchar 
por la libertad —una lucha posible bajo la tiranía e 
incluso bajo las desesperadas condiciones del terror 
moderno (pero no bajo las condiciones de la vida del 
campo de concentración). (Arendt, 1951) 

Hay que destacar que para Arendt la libertad 
consiste en el ejercicio de la libertad; se trata de 
algo realizado por una pluralidad y, por lo tanto, 
un ejercicio en conjunto, un ejercicio en folina 
concertada. Arendt rechaza la idea de libertad 
como estado natural, tanto como la del estado 
natural al que aquellos privados de libertad son 
devueltos. La naturaleza no tiene nada que ver 
con el mecanismo político de privación que 
comienza a funcionar categorizando a aquellos 
que pueden o que no pueden gozar del ejercicio 
de la libertad. El poder no priva o no despoja a 
una persona de su libertad; la libertad establece la 
categoría de personas que tendrán prohibido el 
ejercicio colectivo que define la libertad misma. 
La elaboración política y la asignación de catego-
rías proveen así el estatus de no-ciudadano, un 
estatus que califica a los sin-estado para la priva-
ción no solo de sus derechos de protección, sino 
también de las condiciones bajo las cuales puede 
gozarse del ejercicio de la libertad. La calificación 
resulta ser un procedimiento jurídico a través del 
cual los sujetos son constituidos y denegados a la 
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vez. Esto merece un examen más detallado en 
otra ocasión. Y me llama la atención por las 
importantes relaciones que tiene con las reflexio-
nes de Gayatri en "¿Puede el subalterno 
hablar? ".4  

No tengo dudas de que la crítica de Arendt de 
la esclavitud podría extenderse a las descripcio-
nes de los no-ciudadanos en la Atenas clásica, 
pero ¿su apelación a la esfera pública es capaz de 
resistir la distinción entre lo público y lo privado, 
que sin embargo, Arendt mantiene? ¿Puede lo 
público constituirse como tal sin que alguna 
población quede relegada a lo privado y, por con-
siguiente, a lo prepolítico? ¿No resulta esto com-
pletamente inaceptable para cualquier visión 
política radical y democrática? ¿Constituye esta 
distinción la evidencia de un ethos antidemocráti-
co en Arendt, que deberíamos pasar por alto si 
pretendemos extender su reflexión más radical-
mente a los sin-estado, bajo formas que dialo-
guen con las condiciones contemporáneas globa-
les? En 1951, Arendt se opuso al estado-nación 
por el modo como estaba asociado a la expulsión 
y a las minorías nacionales privadas de derechos. 
La esfera pública y la noción de una comunidad 
política surgen precisamente como alternativa al 

4. Spivak, Gayatri (1985): "Can the Subaltern Speak?", en 
Nelson, C. y Grossberg, L. (eds.), Marxism and the Interpretation 
of Culture, University of Illinois Press, 1988. 
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estado-nación y su relación estructural con el 
nacionalismo. Pero si diez años después la esfera 
pública se elabora a través del ejemplo de la 
Atenas clásica, ¿las políticas de clase y de raza de 
Atenas han sido simplemente sustituidas por el 
nacionalismo de la nación? La esfera pública no 
está exenta de las críticas que se le han hecho al 
estado-nación, aunque en ella los medios por los 
que se asume e induce la condición de sin-estado 
sean diferentes. A propósito de esto, tal vez sea 
importante observar que, entre la crítica del esta-
do-nación y la defensa de la esfera pública, Arendt 
también consideró seriamente la rehabilitación 
del federalismo como política alternativa. 
Primero, como un modo de describir los esfuer-
zos aliados para derrotar al fascismo alemán 
durante la Segunda Guerra Mundial, luego como 
una posibilidad para los palestinos y los judíos a 
mitad de los años cuarenta y, por último, en su 
reconsideración de las reflexiones de Madison en 
Sobre la revolución.' Pero estas reflexiones parecen 

5. [N. de E.]: James Madison (1751-1836) fue el cuarto pre-
sidente de los Estados Unidos durante el período 1809- 1817. 
Abogado y político, fue el creador del Partido Demócrata-
Republicano y uno de los más influyentes entre los "Padres 
Fundadores" de la Carta Magna, a tal punto que se lo apodó "El 
Padre de la Constitución". Fue uno de los autores de los llama-
dos The Federalist Papers que ayudaron a la ratificación de la Ley 
Fundamental y están considerados, aun hoy, entre los escritos 
más importantes para la interpretación constitucional. 
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apagarse por los años en que fue escrita La condi-
ción humana. Quizá lo más interesante acerca de 
este recurso intermitente al federalismo sea la 
crítica a la soberanía que intenta realizar. Arendt 
se opuso a la federación de unidades soberanas; 
creía que la federación podría ser un modo de 
institucionalizar nociones de pluralidad social 
que difundirían la soberanía tanto como las onto-
logías individualistas prevalecientes. La idea tam-
bién era decididamente no-comunitaria, puesto 
que una federación supone trabajar con grupos 
entre los que no necesariamente existe un senti-
do de pertenencia común. En el mejor de los 
casos, la esfera pública se propone lo mismo, esto 
es, oponerse a la idea de que los modos de perte-
nencia nacional proveen una base legítima para 
una política. Gobernamos en común con aque-
llos con quienes bien podemos no compartir nin-
gún sentido de pertenencia, y este rechazo a 
determinar cierta familiaridad cultural como la 
base de un gobierno compartido es sin duda la 
lección que hay que extraer de la crítica de 
Arendt al nacionalismo. Esto también la llevó a 

Sobre estos conceptos, a los que refiere Butler, trabajó 
Hannah Arendt en su obra On Revolution (1963), Cambridge 
University Press, 2000 [edición castellana: Sobre la revolución, 
traducción de Pedro Bravo, Revista de Occidente, 1967. 
Reeditada por Alianza Editorial, 1998, 2004]. La condición huma-
na, vale recordar, fue publicada en 1958. 

oponerse a la fundación del estado de Israel sobre 
el principio de la soberanía judía, un movimien-
to que, según ella, reencendería el nacionalismo 
y perpetuaría infinitamente el conflicto entre 
dicho estado y aquellos habitantes legales de tie-
rras que fueran no-judíos. 

Confieso que ciertas zonas de La condición 
humana me resultan revulsivas, aun cuando estoy 
influida por la noción de acción de Arendt, un 
concepto que involucra la palabra, el habla, y que 
representa un fuerte aporte a la noción de políti-
ca como perfoiniativa, como claramente lo ha 
mostrado Bonnie Honig en su obra más tempra-
na.6  Ya tuvimos alguna prueba de este funciona-
miento cuando, unas líneas más arriba, Arendt 
aclaraba que la libertad no es una capacidad de la 
que estamos privados en el contexto de cierto 
tipo de formaciones sociales y políticas; la liber-
tad es, más bien, un acto (que existe, por lo tanto, 
en la forma de un verbo), y un acto desindividua-
lizado, esto es, una acción realizada en conjunto 
(pero que no presupone un sujeto colectivo). 
Arendt trata de avanzar en aguas turbias, recha-
zando formas de individualismo y colectividad 
que la vuelven apenas legible en el espectro que 
va de la izquierda a la derecha. Mi preocupación 

6. Honig, Bonnie (1993): Political Theory and the Displacement 
of Politics, Ithaca, Cornell University Press. 
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es que la elisión o la marginalización de lo eco-
nómico o, incluso, su demonización como ame-
naza a la política como tal, limita seriamente el 
esfuerzo por repensar los términos de una acción 
conjunta así como la condición de sin-estado. 
Debería ser posible separar el análisis del lengua-
je como acción de la escena en la que solo los 
sujetos masculinos y adinerados de nacionalidad 
dominante están acreditados para ejercer sus 
derechos. Pero es necesario hacerlo si vamos a 
retomar algunos de los análisis de Arendt para 
pensar hoy a partir de la condición de sin-estado. 
Volveremos a este problema cuando considere-
mos el atractivo de la pregunta: ¿Quién canta el 
himno nacional? 

Arendt es probablemente una de las primeras 
teóricas políticas del siglo xx en plantear los 
actos de habla, habla que funda o "instituye" una 
nueva posibilidad para la vida social y política. Lo 
que quiero hacer es leerla en contra de sí misma 
y, además, sugerir que tal vez en 1951, cuando 
escribe Los orígenes del totalitarismo a solo seis 
años del final de la Segunda Guerra Mundial y de 
la liberación de Auschwitz, está escribiendo un 
texto muy complicado y controvertido. Se trata 
de un texto que no está pensando en forma uni-
ficada, en el que Arendt cambia de voz sin darse 
cuenta. Apenas se usa el pronombre de primera 
persona; incluso habría que decir que una de las 
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funciones retóricas del texto es la evacuación de 
la primera persona. El pronombre que aparece 
con más frecuencia es un extraño "nosotros". A 
veces, hay que preguntares si ese "nosotros" pro-
duce un borramiento o si solo se trata de un des-
plazamiento, y dónde estará el "yo". Buscamos a 
Arendt en un texto que lleva su firma, pero no 
siempre es fácil encontrarla. No debe sorprender 
que se encuentre desplazada, ya que el tema del 
texto es el desplazamiento de personas y Arendt 
está escribiendo, como una exiliada, debido a su 
propio desplazamiento. En ese contexto, la pre-
gunta acerca de dónde está no es fácil de respon-
der, ni debería serlo. El problema de los sin-esta-
do no es un problema suyo (con ayuda, Arendt 
viajó a Francia y luego a los Estados Unidos, des-
pués de haber estado internada en el campo de 
Gurs),7  ni es un problema para los judíos europeos, 

7. [N. de E.]: El campo de Gurs fue, en principio, un espa-
cio para refugiados españoles llegados a Francia en 1939 a causa 
de la Guerra Civil Española. Sin embargo, a partir de 1940 fun-
cionó como campo de concentración. Al comenzar la Segunda 
Guerra Mundial, el gobierno francés internó en Gurs a ciuda-
danos alemanes y de otros países considerados afines a este, así 
como a franceses juzgados como peligrosos por sus ideas políti-
cas y a presos por delitos comunes, a quienes se trasladaba allí 
desde cárceles cercanas al frente de guerra. En 1940, tras la 
firma del armisticio con la Alemania Nazi por el gobierno de 
Vichy, fue empleado como campo de concentración para judíos 
de cualquier nacionalidad, excepto francesa, y personas conside-
radas peligrosas por el gobierno. Gurs permaneció en funciona-
miento durante siete años (1939-1946), fue el de mayor dura- 
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sino para la estructura del estado-nación y su vida 
particular a lo largo del siglo xx, que comienza 
sin duda con los pogroms rusos y el genocidio 
armenio. El argumento de su texto es la genera-
lización del problema de los sin-estado como 
forma política y como época histórica y, por esta 
razón, parecería que se resiste tanto a la atracción 
de la autobiografía como a cualquier tipo de 
compensación nacionalista para el desplazamien-
to geográfico y político. 

En este ensayo escrito en 1951, Arendt se 
refiere a los sin-estado como expresión del siglo 
xx, incluso como "el fenómeno político" del 
siglo xx. Se trata de un argumento fuerte, plan-
teado apenas a mediados de siglo. Arendt no 
podía saberlo, pero claramente está diciendo que 
nada que viniera después invalidaría su tesis. Es 
un argumento muy provocativo que, de algún 
modo, nos deja en el lugar de confirmarlo o de 
leer y observar el modo como hoy continúa sien-
do legible. Arendt argumenta que el estado-
nación, como forma, esto es, como formación 
estatal, está ligado, diríamos estructuralmente, a 
la expulsión recurrente de minorías nacionales. 

ción en Francia, y por él pasaron un total de 60.000 personas, 
entre ellas, la filósofa alemana. En 1940, Hannah Arendt se casó 
en segundas nupcias con el poeta y filósofo alemán Heinrich 
Blücher, y en 1941 emigró a los Estados Unidos con la ayuda 
del periodista estadounidense Varian Fry. 

En otras palabras, el estado-nación supone que la 
nación expresa determinada identidad nacional, 
que se funda a través del consenso colectivo de 
una nación, y que existe cierta correspondencia 
entre el estado y la nación. Desde esta perspecti-
va, la nación es singular y homogénea o, al 
menos, tiene que convertirse en eso para cumplir 
con los requisitos de un estado. El estado deriva 
su legitimidad de la nación, lo que significa que 
las minorías nacionales que no califican para 
"pertenecer a la nación" son consideradas como 
habitantes "ilegítimos". Dada la complejidad y la 
heterogeneidad de los modos de pertenencia a 
una nación, el estado-nación solo puede reiterar 
su propia base de legitimación produciendo, lite-
ralmente, la nación que le sirve de base de legiti-
mación. Una vez más, observemos que los modos 
de pertenencia nacional que definen la nación son 
clasificatorios y normativos: uno no es simple-
mente arrojado afuera de la nación; más bien, 
uno queda necesitado de ella y, por consiguiente, 
se convierte en un necesitado por medio de la defi-
nición como criterio implícito y activo. Así, el 
estatus que confiere la condición de sin-estado a 
un grupo de personas se vuelve el medio por el 
cual los sin-estado son producidos discursiva-
mente dentro de un campo de poder, a la vez que 
son privados de derechos. Así, la vida abandona-
da se encuentra saturada de poder, aunque no de 
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derechos y obligaciones. La vida abandonada 
puede estar, incluso, saturada jurídicamente sin 
por eso gozar de derechos, como ocurre tanto 
con los prisioneros como con los que viven bajo 
una ocupación. Estoy segura de que podemos 
pensar la circularidad de esta producción de un 
modo muy fértil, pero en este momento baste tal 
vez con remarcar que para producir la nación que 
sirve de fundamento para el estado-nación, la 
nación debe purificarse de su heterogeneidad, 
excepto en los casos donde cierto pluralismo per-
mita la reproducción de la homogeneidad sobre 
otra base. No es necesario aclarar que esto no es 
un argumento a favor del pluralismo, sino más 
bien un argumento para sospechar de cualquier 
forma de homogeneidad nacional, sin importar 
lo internamente calificada que pueda estar (ade-
más, esto vale como reproche a los esfuerzos de 
reanimar el patriotismo tanto desde la derecha 
como desde la izquierda). 

Hay mucho en juego cuando consideramos 
cómo pensar mejor el estado-nación como una 
formación política que requiere de la expulsión 
periódica y la desposesión de sus minorías nacio-
nales para obtener un fundamento que lo legiti-
me. Podría pensarse que ningún estado-nación 
puede reclamar legitimidad si está estructural y 
ritualmente ligado a la expulsión de minorías 
nacionales. Esto es indudable, pero el argumento 

legal que objeta tal fenómeno no debe privarnos 
de comprender los mecanismos a través de los 
cuales dicho fenómeno funciona. No es lo mismo 
que a través de dichas expulsiones el estado-
nación encuentre su fundamento a que el estado-
nación (tenemos que suponer que hay distintas 
formas de estado-nación, contrariamente a la tipo-
logía de Arendt) establezca sus límites, alineando 
el territorio y la afirmación de la nacionalidad. 
Una cosa es que la expulsión adopte la forma del 
encierro, y las minorías expulsadas sean confina-
das en el interior del territorio, y otra muy dife-
rente es la expulsión a un espacio exterior que las 
contenga, y no es lo mismo que dicho espacio 
exterior limite o no con el territorio del estado-
nación. Lo que distingue el encierro de la expul-
sión depende de cómo se traza el límite entre el 
adentro y el afuera del estado-nación. Por otro 
lado, encierro y expulsión son mecanismos para 
trazar dicho límite. El límite comienza a existir 
políticamente desde el momento en que alguien 
pasa o es privado del derecho de paso. Además, 
¿las poblaciones de desposeídos siempre son 
minorías nacionales? ¿Y cuáles son exactamente 
los mecanismos y los efectos de esta desposesión? 
Solo el estado-nación puede dejar a ciertos gru-
pos de personas en un estado semejante, pero ¿de 
qué estado se trata? 

Sin duda, una de las razones del creciente inte- 



Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak 
	

¿Quién le canta al estado-nación? 

rés por Carl Schmitt, y tal vez también por la 
obra de Giorgio Agamben sobre este tema, ha 
sido la idea de que las constituciones contienen el 
derecho del soberano a suspender las garantías 
constitucionales, en oposición al relato del surgi-
miento del constitucionalismo democrático 
según el cual la soberanía es superada por medio 
de las formas contractuales de los gobiernos par-
lamentarios. En particular, la lectura de 
Agamben del "estado de excepción" resuena cla-
ramente en la operación de poder que acabamos 
de analizar, en la que el derecho constitucional a 
ser juzgado se encuentra suspendido y hay pobla-
ciones detenidas en nombre de la seguridad 
nacional. Además, hay guerras enteras que se 
hacen en nombre de la seguridad nacional, un 
valor y un ideal que se burla del esfuerzo de con-
siderar como contingente cualquier declaración 
de guerra basada en razones constitucionales o 
internacionales. El ejercicio de la soberanía en 
cuestión viola ambos tipos de leyes, creando en 
forma arbitraria leyes adaptadas a sus necesida-
des. Es importante observar que la formulación 
de Agamben se basa parcialmente en Arendt, 
aunque quiero hacer notar que toma la concep-
ción de Arendt en un sentido diferente. Según la 
perspectiva de Agamben, el poder del estado 
entendido como poder soberano se ejerce para-
digmáticamente a través de la capacidad de arro- 

jar una parte de la población a un estado (no a un 
Estado) exterior a la comunidad política, que 
Agamben, como se sabe, describió como "nuda 
vida".8  

No siempre es fácil rastrear el aparato de citas 
en Agamben. Creo que toma la noción de Arendt 
de bios, que no es todavía bios politikoon de La con-
dición humana tanto como de "La decadencia de 
la nación-estado...". Ambos textos están mencio-
nados en Homo Sacer y en Estado de excepción.' 
Aparentemente, la idea de mera vida (blosses leben) 
está tomada de Benjamin, que la menciona hacia 
el final de Para una crítica de la violencia,m pero 
que juega un importante papel en su obra más 
temprana desde 1918 hasta alrededor de 1926. 

De las muchas preguntas críticas que pueden 
plantearse, hay una que tiene que ver con la 
manera en que una población es arrojada de la 
polis a la vida desnuda, concebida como vida des-
protegida, expuesta a la violencia estatal. ¿Puede 
la vida considerarse "desnuda"? ¿Y la vida no ha 
entrado dentro del campo político en formas que 
son claramente irreversibles? La cuestión de 

8. Agamben, Giorgio (1995): Horno Sacer El poder soberano y 
la nuda vida I, Valencia, Pre-textos, 1998. 

9. Agamben, Giorgio (1995): Estado de excepción, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2004. 

10. Benjamin, Walter (1921): Para una crítica de la violencia y 
otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1998. 
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cuándo y dónde comienza y termina la vida, los 
medios y usos legítimos de la tecnología repro-
ductiva, los debates acerca de si la vida debe ser 
concebida como célula o como tejido, son sin 
duda cuestiones de vida y de poder, extensiones 
del biopoder a formas que sugieren que entre 
vida y política no puede establecerse una lógica 
simplemente excluyente. O, más bien, cualquier 
intento por establecer una lógica excluyente 
depende de la despolitización de la vida y, una 
vez más, deja fuera del campo de lo político la 
cuestión del género, la mano de obra no califica-
da y la reproducción. El recurso de La condición 
humana, de Arendt es de lo más curioso desde el 
momento en que se apoya en nociones de biolo-
gía de Aristóteles para sugerir no solo que la 
ciencia contemporánea es irrelevante para pensar 
la esfera de lo político, sino que descalifica cual-
quier vocabulario que pueda tratar en forma 
explícita todo lo que cae bajo la rúbrica de las 
políticas de la vida. 

Podría darse el caso de que una operación cru-
cial y central del poder soberano sea su capacidad 
de suspender los derechos de los individuos o de 
los grupos, o arrojarlos fuera de una comunidad 
política. Al ser abandonado, uno queda en el 
espacio o en la condición de vida desnuda, y el 
bios de la persona ya no está sujeto a su estatus 
político. "Político" quiere decir, en este contexto, 

gozar del rango de la ciudadanía. ¿Pero este 
movimiento no introduce en lo político una res-
tricción jurídica inaceptable? Después de todo, si 
ser "vida desnuda" es estar expuesto al poder, 
entonces el poder sigue siendo exterior a esa 
vida, no obstante la forma brutal en que se 
imponga, y la vida está metafísicamente cerrada 
al dominio de lo político. Podemos argumentar 
que el problema es que la vida ha quedado sepa-
rada de lo político (esto es, las condiciones de la 
ciudadanía), pero esta formulación supone que 
política y vida se unen únicamente en torno al 
tema de la ciudadanía, restringiendo el campo 
entero del biopoder donde las cuestiones de la 
vida y la muerte están determinadas por otras 
vías. Pero lo que hay que destacar es que conce-
bimos la vida abandonada, expulsada y confinada 
a la vez, como una vida saturada de poder, justa-
mente, desde el momento en que ha quedado 
privada de la ciudadanía. Esto hace posible, por 
un lado, describir el doble sentido del estado por 
medio del recurso a una noción de poder que 
incluya y exceda la cuestión de los derechos del 
ciudadano; y por otro lado, ver cómo el poder 
estatal instrumentaliza el criterio de ciudadanía 
para producir y fijar una población en su despo-
sesión. Puede ocurrir a través de modos comple-
jos de gobernabilidad, bajo formas que no son 
reducibles con facilidad a actos de soberanía; 
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puede ocurrir, también, por medio de formas de 
instrumentalidad que no necesariamente se ori-
ginan o se sostienen en un sujeto soberano. Por 
supuesto, mostrar el modo como la soberanía 
sobrevive en medio del constitucionalismo y a 
sus expensas es ir en contra del sentido común, 
incluso resulta estimulante; pero sería un error si 
este modo tan importante de analizar el poder 
actual terminara romantizando otra vez al sujeto. 
Una cosa es reconstruir la lógica del modo como 
el constitucionalismo asegura el derecho sobera-
no de suspender las garantías constitucionales y 
otra muy diferente es instalar esta lógica como la 
única forma de análisis del funcionamiento con-
temporáneo del poder. Si nuestra atención queda 
fijada en la atracción por el decisionismo arbitra-
rio del soberano, corremos el riesgo de volver 
dicha lógica necesaria y olvidar el punto de par-
tida de esta investigación: el problema masivo de 
los sin-estado y la necesidad de encontrar formas 
posnacionales de oposición política que puedan 
abordar el problema con eficacia. 

Poner exclusivamente el foco en el aparato 
teórico de la soberanía conlleva el riesgo de 
empobrecer nuestro vocabulario y nuestro marco 
conceptual, de manera tal que nos volveríamos 
incapaces de aceptar el reto representacional de 
pensar cómo es la vida para un deportado, cómo 
es la vida para aquellos que viven con temor a ser 

deportados, que son deportados, cómo es la vida 
para aquellos que viven como gastarbeiters en 
Alemania, cómo es la vida para los palestinos que 
viven bajo la ocupación. No hay instancias indi-
ferenciadas de vida nuda, sino estados de despo-
sesión altamente judicializados. Necesitamos 
complejizar el análisis de la multivalencia del 
poder y de sus tácticas para poder entender for-
mas de resistencia, de acción y de contramovili-
zación que eludan o evadan el poder estatal. Creo 
que tenemos que describir la privación de dere-
chos, incluso es nuestro deber hacerlo, pero si el 
lenguaje que utilizamos para describir esta priva-
ción presupone una y otra vez que los términos 
clave son soberanía y vida nuda, nos privamos del 
léxico que necesitamos para comprender otras 
redes de poder a las que pertenece, o la manera 
en que el poder se redistribuye en determinado 
lugar o cómo el poder satura un lugar. Creo que 
en la actualidad suscribimos una heurística que 
solo nos permite hacer una y otra vez la misma 
descripción, que termina por tomar la perspecti-
va de la soberanía y reiterar sus términos y, fran-
camente, pienso que nada podría ser peor. 

¿Hasta aquí estamos de acuerdo? 

G. SPIVAK. —En realidad, no quiero decir nada 
más sobre Agamben porque ya lo dijiste, pero me 
gustaría. Pero todavía no terminaste, ¿no? 
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J. BUTLER. —Tengo más. Voy a decir un par de 
cosas sobre el ensayo de Arendt. Y luego quiero 
hablar acerca de lo que dice sobre Palestina y 
sobre lo que creo que está sucediendo actual-
mente en los Estados Unidos en términos del 
movimiento de inmigrantes ilegales. Tal vez esto 
nos lleve a una discusión más amplia. 

Perdón por mi exceso pedagógico, pero si vol-
vemos al ensayo de Arendt, "La decadencia de la 
nación-estado y el fin de los derechos del hom-
bre", observamos que consta de dos partes. Están 
escritas con voces diferentes y la transición de 
una parte a la otra parecería que no es fácil. En la 
primera parte, Arendt considera con amargura y 
hasta con ironía, si en el siglo xrx e incluso en la 
primera parte del siglo xx la Declaración de los 
Derechos del Hombre (1789) sirvió para algo. La 
doctrina de los derechos del hombre suponía que 
si los hombres retornaban a un estado de natura-
leza, se encontrarían con sus derechos inaliena-
bles que servirían como una base de resistencia 
contra el poder despótico. Arendt critica esta 
noción y dice que lo que ocurre en el momento 
en que el nacionalismo se impone en un estado-
nación determinado (la vigencia de la ley queda 
suspendida y las minorías son deportadas, priva-
das de derechos o incluso expulsadas para poder 
ser aniquiladas) no es otra cosa que la absoluta 
destitución de lo humano como tal. Se trata de  

una noción de destitución que no apela a ningún 
derecho al nivel de la naturaleza. Por supuesto 
que ella tiene razón, pero creo que se toma la 
hipótesis del estado de naturaleza de Rousseau y 
otros muy en serio, esto es, demasiado al pie de 
la letra. Considero que hay formas de entender la 
hipótesis de un estado de naturaleza como una 
ficción que proporciona una perspectiva sobre 
una sociedad dada, tal vez incluso una perspecti-
va por la cual puede hacerse una crítica de dicha 
sociedad. No estoy segura de que Rousseau, por 
ejemplo, haya creído que el estado de naturaleza 
existió alguna vez. Después de todo, recién se 
pone en juego cuando "dejamos de lado los 
hechos". En gran medida, Rousseau no lo locali-
za en ningún lugar ni en ningún tiempo precisos, 
o lo ubica en tantos lugares y tiempos que se 
vuelve imposible pensar en términos de coorde-
nadas espacio-temporales estables. Es posible 
que Arendt lo esté tomando de manera demasia-
do literal, probablemente porque lo que está ana-
lizando no es solo la posición intelectual asocia-
da con la hipótesis del estado de naturaleza, sino 
más bien la trayectoria histórica y el efecto de 
esta doctrina cada vez que ha sido invocada, 
cuando pueblos enteros han sido deportados, o 
han perdido sus derechos, o han sido desplazados 
de sus hogares, o han sido mantenidos como ciu-
dadanos de segunda clase vulnerables al poder 
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estatal y sin acceso a ninguno de los derechos que 
constituyen las prerrogativas de la ciudadanía. 
En un sentido, Arendt está interesada en el pro-
blema del discurso de los derechos humanos en 
acción, si ha sido eficaz, si realmente ha protegi-
do alguna vez a alguien. 

En el ensayo "La decadencia de la nación-
estado...", Arendt concluye que es un discurso 
débil, imposible de pronunciar. Y si se lo enun-
cia, el enunciado carecería de eficacia. Así, la voz 
que domina la primera parte del ensayo es iróni-
ca, escéptica, desilusionada. Pero en la segunda 
parte, Arendt adopta un modo declarativo. Ella 
efectivamente redeclara los derechos del hombre 
e intenta revivir un discurso que sea políticamen-
te eficaz. El texto es a la vez una crítica de (y un 
desdén por) el discurso ineficaz (la doctrina de 
los derechos humanos) y una nueva declaración 
de los derechos humanos. Arendt dice cosas inte-
resantes acerca de lo que cree que el hombre 
necesita para sobrevivir en su humanidad. Hay 
derecho a un hogar y derecho a tener derechos, 
una formulación muy interesante desde el 
momento en que son derechos básicos que no 
pueden fundamentarse en ningún gobierno esta-
blecido ni en ninguna institución social; y en este 
sentido, no son derechos positivos. También 
parece haber derechos de pertenencia. Hay dere-
cho a una textura social de la vida. 

Como en la discusión sobre la esclavitud cita-
da anteriormente, hay, o más bien debería haber, 
un derecho a la libertad. Debería existir, pero no 
existe, y la "declaración" parece ser uno de los 
medios por el cual el derecho se establece y se 
ejerce. "Declarar" se vuelve un importante movi-
miento retórico, puesto que es la realización de la 
misma libertad de expresión que se invoca o, 
mejor, es la afirmación de la libertad misma. La 
libertad no preexiste a esta apelación (que es una 
de las razones por las que la apelación al estado 
de naturaleza falla), pero solo puede existir como 
su ejercicio. Su propia afirmación se vuelve el 
ejercicio de esa libertad, mostrando lo que la 
libertad es o puede ser. Si el ejercicio es eficaz o 
no, es otro asunto. 

Sin embargo, Arendt tiene un problema más, 
porque quiere sostener la noción de pertenencia 
y de hogar. Estamos en 1951. Ha sido deportada 
dos veces, de Alemania a París, y se encuentra en 
Nueva York. Llegó a un lugar y tiene un trabajo. 
Sabe, por supuesto, que hay millones que no lo 
lograron, que no pudieron conseguir visa, inclu-
yendo a su amigo Benjamin. Y no hay aquí nin-
gún "yo". No hay testimonio personal, no hay ni 
un momento de testimonio personal en todo el 
texto. Tal vez no debería sorprenderme. Arendt 
solo plantea una pregunta: ¿hay modos de perte-
nencia que puedan ser estrictamente no-naciona- 
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listas? Pienso que tiene que ser así, porque la crí-
tica al nacionalismo es muy profunda y, aun así, 
Arendt quiere mantener el derecho de pertenen-
cia, al menos en esta etapa de su pensamiento. 
¿En qué puede consistir este derecho de perte-
nencia? Su crítica del estado-nación como reali-
dad articulada por un guión es minuciosa y 
Arendt quiere, sin duda, un estado de derecho 
basado en un cierto tipo de derechos humanos 
(¿basado en ellos o practicándolos?) que gobier-
ne una "comunidad política", y esta palabra 
"comunidad" es precisamente una alternativa al 
estado-nación, aun si está basada en la ciudad-
estado clásica. Pero una cosa que sabemos es que 
Arendt no quiere que el estado de derecho esté 
sujeto a una nación, a un grupo nacional, a una 
mayoría nacional ni, incluso, a una minoría 
nacional. Si el estado que Arendt pretende es un 
estado-nación, sería un estado-nación que se 
opondría rigurosamente al nacionalismo y, por lo 
tanto, un estado-nación que tendría que anularse 
como tal. Si la comunidad que ella quiere y los 
modos de pertenencia a favor de los cuales está 
tienen algún sentido para ella dentro de este 
marco, sería una comunidad rigurosamente no-
nacionalista. Arendt no nos dice lo que podría 
ser, pero creo que plantea la cuestión: ¿qué sería 
un modo de pertenencia no-nacionalista? No 
estoy segura de que ella estuviera describiendo la 
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realidad tal como es, sino usando el lenguaje para 
invocar, incitar y reclamar un futuro diferente. 

Voy a leerte dos citas más. Arendt tiene una 
fuerte posición sobre los sin-estado, y esto con-
vierte su política en casi ilegible en 1951, y antes, 
en 1944 y 1948, cuando criticó primero formas 
de sionismo político y luego la fundación del 
estado de Israel sobre la base de una identidad 
nacional y religiosa que, por supuesto, ella 
encontraba ilegítima. 

Escribe: 

La noción de que el estado de apátrida es primaria-
mente un problema judío fue un pretexto utilizado por 
todos los gobiernos que trataron de acabar con el pro-
blema ignorándolo. Ninguno de los políticos fue cons-
ciente de que la solución hitleriana del problema judío, 
reduciendo primero a los judíos alemanes a la catego-
ría de una minoría no reconocida en Alemania, empu-
jándolos como apátridas al otro lado de la frontera y, 
finalmente, recogiéndolos en todas partes para enviar-
les a los campos de exterminio, era para el resto del 
mundo una demostración elocuente de la forma de 
"liquidar" realmente todos los problemas relativos a las 
minorías y los apátridas. Después de la guerra resultó 
que la cuestión judía, que había sido considerada la 
única insoluble, estaba, desde luego, resuelta —princi-
palmente gracias a un territorio primero colonizado y 
luego conquistado—, pero esto no resolvió el problema 
de las minorías y de los apátridas. Por el contrario, 
como virtualmente todos los demás acontecimientos 
de nuestro siglo [otra vez, estamos en 19511, la solu- 
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ción de la cuestión judía produjo simplemente una 
nueva categoría de refugiados, los árabes, y aumentó 
por ello el número de apátridas y fuera de la ley con 
otras 700.000 u 800.000 personas. (Arendt, 1951: 367-
368) 

Y esto que sigue, Gayatri, va a interesarte: 

Y lo que sucedió en Palestina dentro de un pequeño 
territorio y en términos de centenares de miles de per-
sonas, se repitió después en la India a escala aún mayor, 
implicando a muchos millones. Desde los Tratados de 
Paz de 1919 y 1920, los refugiados y los apátridas se 
han adherido como un anatema a los Estados de 
reciente creación, creados a la imagen de la Nación-
Estado. (Arendt, 1951: 367-368) 

G. SPIVAK. —Tengo una pregunta al margen: ¿qué 
es lo que exactamente está queriendo decir? ¿Lo 
que ocurrió en Palestina a una escala de cientos 
de miles se repitió en la India involucrando a 
varios millones de personas? 

J. BUTLER. —Bueno, tú estás mejor preparada que 
yo para responder. Pero supongo que estaba pen-
sando en los movimientos de población que ocu-
rrieron como consecuencia de la independencia. 

G. SPIVAK. —¿La partición? 

J. BUTLER. —Debe ser. 
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G. SPIVAK. —Continúa. 

J. BUTLER. —Iba a empezar a contarte, sobre las 
leyes de propiedad aprobadas en Israel entre 
1948 y 1953, que institucionalizaron una suerte 
de robo de propiedad en nombre de una ley 
administrativa, pero tendrá que esperar. Poca 
gente quiere en realidad escuchar eso. Pero final-
mente, vemos que para Arendt el estado-nación 
implica la condición de sin-estado. Tener un 
estado-nación es tener gente sin-estado. Podría 
esperarse que Arendt contrapusiera a la crítica de 
los sin-estado un reclamo de estatización, pero 
no es lo que ocurre. A fin de cuentas, el ensayo se 
refiere al "fin de la nación-estado". Y en algún 
sentido, lo está declarando. Otras palabras toman 
su lugar, a veces "federación" y otras veces 
"comunidad política". Una declaración no pro-
duce esto, pero es parte del proceso discursivo 
con el que comienza algo nuevo; es un incentivo, 
una incitación, una llamada. Hay algo de apuesta 
acerca de si su discurso tendrá o no tendrá efica-
cia. Así, finalmente, quiero pensar el discurso efi-
caz, y cómo en cierta clase de discurso político las 
afirmaciones y las declaraciones constituyen una 
especie de apuesta. 

Esto tiene relación con los pronombres que 
usa. Arendt afirma que si los seres humanos tie-
nen la capacidad de actuar juntos, algo que anali- 
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za en el contexto de la revolución, solo pueden 
hacerlo como un "nosotros". Y, de hecho, si hay 
un tipo de acto que sea eficaz, solo puede ser la 
acción de un "nosotros". El texto puede leerse 
como la transformación de un "yo" en "noso-
tros", la transformación que en tanto acto resul-
ta por cierto insuficiente, pero que constituye 
una de sus condiciones mínimamente necesarias. 

Arendt escribe, por ejemplo: 

Nuestra vida política descansa en la presunción de que 
podemos producir la igualdad a través de la organiza-
ción, porque el hombre puede actuar en un mundo en 
común, cambiarlo y construirlo, junto con sus iguales y 
solamente con sus iguales. (Arendt, 1951: 380) 

Así, "hombre" no es aquí el individuo sino una 
situación comunitaria de igualdad, como prerre-
quisitos de cualquier tipo de cambio o de prácti-
ca constructiva. Y si lo que se denomina hombre 
es el ser que puede actuar, cambiar y construir 
únicamente junto con sus semejantes, entonces 
sus actos individuales no son buenos hasta que las 
condiciones de igualdad no estén mínimamente 
dadas. En otras palabras, su acción individual 
debe ser un tipo de acción que busque establecer 
antes que nada la igualdad, de modo tal que el 
acto pueda volverse un acto plural y, de esta 
manera, afirmar la posibilidad de convertirse en 
políticamente eficaz. 
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Esta noción del hombre no define rasgos a 
priori ni propiedades individuales, sino que 
designa una relación de igualdad entre los seres. 
Se trata de un tipo de argumento ontológico que 
constituye al mismo tiempo una aspiración polí-
tica (en tanto ontológico, no se alcanza por 
medio de la razón). Para darte un ejemplo de 
cómo funcionaría la exigencia de igualdad o de 
las condiciones de la igualdad, voy a ocuparme 
un momento del himno nacional estadounidense 
cantado en español. Siento estar extendiéndome 
tanto, porque no dudo de que tienes muchas 
cosas para decir. 

G. SPIVAK. —Puedes extenderte todo lo que quieras. 

J. BUTLER. —En los últimos años, el Congreso 
estadounidense ha debatido la posibilidad de un 
derecho a la residencia legal y, en última instan-
cia, a la ciudadanía, y en cada ocasión la propues-
ta pareció estar a punto de ser aprobada. En la 
primavera de 2006, hubo marchas de residentes 
ilegales en varias ciudades de California, sobre 
todo en el área de Los Ángeles. Cantaron el 
himno nacional estadounidense en español junto 
con el himno de México. El acontecimiento de 
nuestro himno * introdujo el problema de la plura- 

* En español en el original. 
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lidad de la nación, del "nosotros" y del "nuestro". 
¿A quién pertenece este himno? Si tuviéramos 
que contestar a la pregunta acerca de lo que 
constituye un modo de pertenencia no-naciona-
lista o antinacionalista, tenemos que hablar 
entonces de globalización, algo para lo que cuen-
to con Gayatri. El acto no solo reivindica el 
himno, reclamando el derecho de propiedad, 
sino también un modo de pertenencia, porque 
¿quién está incluido en ese "nosotros"? El "no-
sotros" que canta y que se afirma en español 
tiene, sin duda, efectos sobre nuestra concepción 
de la nación y de la igualdad. No solo se trata de 
muchas personas cantando al mismo tiempo, lo 
cual por cierto está sucediendo, sino también de 
que cantar es un acto plural, una articulación de 
una pluralidad. Si, como George W Bush dijo en 
esa ocasión, el himno nacional solo se canta en 
inglés, entonces la nación está claramente res-
tringida a una mayoría lingüística, y el lenguaje 
se vuelve un criterio de control sobre quién per-
tenece y quién no. En los términos de Arendt, 
sería el momento en el que una mayoría nacional 
trata de definir la nación en sus propios términos, 
estableciendo o reforzando normas de exclusión 
que deciden quién puede ejercer la libertad, 
puesto que dicho ejercicio depende de actos de 
lenguaje. Se trata no solamente de un problema 
de inclusión dentro de una idea ya existente de 

nación, sino de un problema de igualdad sin la 
cual el "nosotros" no puede pronunciarse. 
Entonces, cuando leemos por la calle afiches a 
favor de la legalización de los inmigrantes ilega-
les ("we are America") y escuchamos a inmigran-
tes ilegales gritando "el pueblo unido jamás será 
vencido"*, podemos rastrear los términos retóri-
cos a través de los que la nación se reproduce, 
aunque en formas que no están autorizadas, o no 
lo están todavía. En el rechazo a escuchar el 
himno cantado en español seguramente sale a la 
luz el requisito monolingüístico de la nación, 
pero esto no hace que el himno sea menos ento-
nable en español ni en cualquier otra lengua. 

Por supuesto, todo esto puede resultar sospe-
choso. Después de todo, ¿no es simplemente la 
expresión de un nuevo nacionalismo? ¿Se trata 
de un dudoso nacionalismo, o de una fractura del 
"nosotros" de manera tal que no hay nacionalis-
mo que pueda afirmarse sobre la base de dicha 
fractura? Es una pregunta abierta para la que no 
tengo respuesta. En medio de este himno nacio-
nal, lo que se escucha son las palabras "somos 
iguales"". Hay que detenerse y preguntarse si un 
acto de habla como este, que no solo declara 
abiertamente la igualdad del "nosotros", sino que 

* En español en el original. 
** En español en el original. 
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también exige una traducción, no instala la tarea 
de la traducción en el corazón mismo de la 
nación. Cierta distancia o fisura se vuelve la con-
dición de posibilidad de la igualdad, lo que signi-
fica que la igualdad no es un asunto de extensión 
o de aumento de la homogeneidad de la nación. 
Por supuesto, puede tratarse tan solo de un plu-
ralismo que, como sabemos, restablece la homo-
geneidad después de admitir en casa un poquito 
de complejidad. Pero si lo consideramos un acto 
plural tanto como una traducción, creo entonces 
que estamos en presencia de por lo menos dos 
condiciones en funcionamiento, no solo en la 
declaración de igualdad sino en el ejercicio de la 
libertad. Tanto las ontologías del individualismo 
liberal como la idea de un lenguaje en común se 
dejan de lado en favor de una colectividad que 
viene a ejercer su libertad en un lenguaje o en 
una serie de lenguajes en los que la diferencia y la 
traducción resultan irreductibles. 

Quiero sugerir que ni Agamben ni Arendt 
pueden teorizar este acto concreto de cantar y 
que todavía hace falta desarrollar el lenguaje 
necesario para hacerlo. También implicaría vol-
ver a pensar ciertas ideas de democracia sensible, 
de articulación estética dentro de la esfera políti-
ca, y la relación entre el canto y lo que se deno-
mina "lo público". Por cierto, dicho canto tiene 
lugar en la calle, pero por el mismo acto la calle 

queda expuesta como un lugar donde aquellos 
que no son libres de reunirse, son libres de hacer-
lo. Quiero sugerir que se trata precisamente del 
tipo de contradicción performativa que no con-
duce a una impasse sino a formas de insurgencia. 
Porque lo importante no es solo situar el canto 
en la calle, sino exponer la calle como el sitio de 
una libre reunión. En este momento, el canto 
puede ser pensado no solo como una expresión 
de libertad o un deseo de emancipación (aunque 
sea claramente ambas cosas), sino también como 
una puesta en escena de la calle que representa la 
libertad de reunión justo en el momento y en el 
lugar donde está prohibido por la ley de modo 
explícito. Se trata, sin duda, de un tipo de perfor-
mativo político en que lo ilegal es precisamente la 
reivindicación de volverse un ilegal —una reivindi-
cación que no obstante se realiza desafiando a la 
misma ley a la que se le exige reconocimiento—. 

¿La conclusión es que quienes reivindican 
esto, quienes ejercen estos derechos, quienes 
reclaman y comienzan a establecer las condicio-
nes para un tipo de reconocimiento basado en la 
igualdad, actúan en vano, sin posibilidad de ser 
autorizados o reconocidos? ¿O hay que subrayar 
que, aunque no tengan ningún derecho legal de 
reunirse pacíficamente, porque la libre reunión 
es uno de los derechos a los que aspiran como 
ciudadanos, aun así lo están haciendo? No tienen 
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ningún derecho legal a la libre expresión, aunque 
están expresándose libremente para, de esa 
forma, exigir el derecho de libre expresión. Son 
derechos que están ejerciendo, lo que no signifi-
ca que los tengan. El reclamo es el momento inci-
piente de afirmación de un derecho, su ejercicio, 
pero no por eso su eficacia. 

Ahora podemos comenzar a ver lo que Arendt 
quiere decir cuando habla del derecho a tener 
derechos. El primero de estos dos "derechos" 
nunca será autorizado por ningún estado, incluso 
cuando se trate de un reclamo de autorización. El 
segundo grupo de derechos se refiere a los dere-
chos que pueden ser autorizados por algún tipo 
de estado de derecho. Pero me parece que el 
derecho a tener derechos, poniendo el énfasis en 
el primero de los dos, es un derecho que todavía 
no está garantizado por la ley, aunque no pór esta 
razón se trate de un derecho natural. Fuera de 
toda legalidad, reclama garantías y protección 
legal. Podemos decir, entonces, que los derechos 
tienen una doble existencia, ya que en la calle y 
en el canto hay un ejercicio del derecho al dere-
cho, y el primero de esos derechos no está garan-
tizado por ninguna ley sino que pertenece a la 
naturaleza de la igualdad en tanto condición 
social antes que natural. Hasta diría que se trata 
de un estado de lo social que adquiere forma en 
el discurso y en otros modos de articulación que  

incluyen la canción. No creo que sea fácil imagi-
narse a Arendt cantando, y no estoy segura de 
querer hacerlo. Arendt no tiene ese momento 
nietzscheano. Tampoco estoy segura de querer 
que Nietzsche cante. Probablemente tendría 
matices wagnerianos. Pero confieso que me 
gustó lo que escuché en la calle. Sonaba bien, era 
una linda canción. Creo que nos deja con una 
pregunta acerca de la relación entre lenguaje, 
performatividad y política. Una vez que dejamos 
de lado el punto de vista que afirma que ninguna 
posición política puede basarse en una contradic-
ción performativa, y admitimos la función per-
formativa como una declaración y un acto cuyos 
efectos se despliegan en el tiempo, entonces 
podemos considerar la tesis opuesta, esto es, que 
no pude haber una política de cambio radical sin 
contradicción performativa. Ejercer una libertad 
y afirmar una igualdad en relación con una auto-
ridad que excluye ambas es mostrar cómo la 
libertad y la igualdad pueden y deben ir más allá 
de sus articulaciones existentes. La contradic-
ción debe ser tomada en cuenta, expuesta y ela-
borada para convertirse en algo nuevo. Parecería 
que no hay otra forma. Creo que puede ser pen-
sada como una movilización del discurso con un 
cierto grado de libertad, sin legitimación legal, 
basada en la demanda de igualdad y libertad que 
está realizándose. Pero esto también significa 
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una deformación del lenguaje dominante que 
reelabora el poder, puesto que los que cantan no 
tienen el derecho de hacerlo. Esto no quiere 
decir que sus vidas no estén inmersas en el 
poder. Por supuesto, la gente que canta no está 
cantando en un estado de naturaleza. Están can-
tando en las calles de San Francisco y Los Ange-
les. Esto significa que están alterando no solo el 
lenguaje de la nación, sino también sus espacios 
públicos. Finalmente, sería una ofensa verlo de 
otra manera. 

G. SPIVAK. —¿Finalmente qué? 

J. BUTLER. —Una ofensa. 

G. SPIVAK. —Sí, una defensa, una fantasía. 

J. BUTLER. —Reclamar el ejercicio de la libertad 
que solo corresponde a la ciudadanía es hacer 
ejercicio de esa libertad en forma incipiente: 
comienza por apropiarse de aquello que pide. 
Hay que entender que ese acto público pone en 
escena la libertad que reclama, afirmando lo que 
todavía no está allí. Hay una diferencia entre el 
acto y la libertad o la igualdad, que es el objeto, 
la meta que se está exigiendo. No es que todo se 
cumpla a través del lenguaje. No, no se trata de 
decir que soy libre y entonces mi enunciado per- 

formativo me vuelve una persona libre. No. Pero 
exigir libertad es comenzar a hacer ejercicio de 
ella, y pedir por su legitimación es anunciar la 
brecha que hay entre su ejercicio y su realización, 
inscribiéndolos en el discurso público de modo 
tal que la brecha se vuelva visible y pueda ser 
movilizante. 

Que Bush diga: "No, el himno nacional solo se 
canta en inglés" significa que ya es consciente de 
que no lo están cantando en inglés y que no 
puede controlarlo. Ya escuchó el reclamo y lo 
rechazó. Y, por supuesto, la cuestión que hay que 
discutir no es si el himno nacional debe ser can-
tado en español. Deberían poder cantarlo en la 
lengua que quieran, si es que quieren cantarlo. Y 
no debería cantarlo nadie que no esté inclinado a 
hacerlo. La cuestión es: ¿todavía es el himno de 
la nación? ¿Puede ayudar a desmontar el nacio-
nalismo? Creo que es una pregunta abierta para 
la que no tengo respuesta. 

G. SPIVAK. —No, es absolutamente fascinante. Yo 
cito a Kant y tú, a Hegel; es la única diferencia. 

J. BUTLER. —Aunque últimamente estoy intere-
sándome más por Kant. 

G. SPIVAK: Me sigue interesando Hegel, soy 
marxista. Y, de hecho, Arendt me gusta bastante. 
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Por supuesto, no es muy actual. Pero por otro 
lado, está realmente tratando de captar su situa-
ción. Muchas cosas de las que habla tocan una 
fibra sensible. Por ejemplo, ve con claridad el 
hecho de que coexistan varias nacionalidades en 
el interior de un estado único. Por último, habla 
de los judíos pero está escribiendo sobre Europa 
Oriental y Central. Escribe bastante sobre 
Checoslovaquia y las diferentes nacionalidades 
dentro de un mismo estado. Percibe el estado 
como una estructura abstracta. Cuando cantan el 
himno nacional español en las calles de San 
Francisco, el himno nacional estadounidense en 
español, Arendt estaría hablando de eso, de que 
la relación entre el estado norteamericano y una 
supuesta nación norteamericana (lo que Samuel 
Huntington llamaría el credo norteamericano) 
está históricamente limitada, y tiene un futuro 
limitado. Lo que no menciona, cuando habla de 
un estado de muchas nacionalidades, es de los 
otomanos. Como escribí en otro lado, cuando 
Stalin pronuncia sus discursos sobre colonialis-
mo antes de 1917, dirigiéndose al Bund, la 
Unión General de trabajadores judíos de Rusia, a 
propósito justamente de diferentes nacionalida-
des dentro de un mismo estado, dice: "Miren, 
dentro del sistema estatal soviético van a tener 
derechos nacionales". Después de 1917, se trata 
solo de una oferta de autonomía cultural. Judith, 

hablaste con mucha elocuencia y pasión sobre lo 
que implican los sin-estado en California. 
También en Nueva York hay protestas para ter-
minar con la idea del extranjero ilegal por medio 
de la protesta misma. Si miramos hacia atrás, hay 
que destacar que si bien Arendt hace referencia a 
la Revolución Francesa, no menciona a los oto-
manos, aunque tiene que registrar el hecho de 
que el número de armenios es superior al de 
cualquier otro grupo. Sus pronósticos deberían 
haberse tenido en cuenta en las conversaciones 
que tienen lugar en la actualidad sobre la solu-
ción del conflicto étnico en el Cáucaso. En 
Europa Oriental, la memoria de los otomanos 
todavía está viva. Pero Bulgaria, 500 años bajo el 
poder otomano y, estrictamente hablando, 41 
años bajo la hegemonía soviética, está negocian-
do la poscolonialidad como poscomunismo. Hoy, 
el sur del Cáucaso debe soportar la pesada carga 
de desplazamientos internos (condición de sin-
estado) e intervenciones militares a causa del 
juego entre los imperios multiétnicos otomano y 
ruso. 

Quería señalar este punto ciego antes de vol-
ver a los Estados Unidos. Estoy por completo de 
acuerdo con Judith en que la cuestión de cantar 
el himno nacional no conlleva la promesa perfor-
mativa de futuros derechos. Lo que es importan-
te recordar, a lo largo de situaciones más o menos 
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benignas, es que el himno nacional, a diferencia de 
la Internacional (o de "We Shall Overcome"*), es en 
principio intraducible. 

El himno nacional de la India fue escrito en 
bengalí, que es mi lengua materna y uno de los 
idiomas principales de la India. Hay que cantarlo 
en hindi, sin ningún cambio de gramática ni de 
vocabulario. Hay que cantarlo en hindi porque, 
como insiste Bush, el himno nacional debe can-
tarse en la lengua nacional. Nada de traducción. 
Cuando se canta el himno nacional de la India, 
hay bengalíes que lo cantan con una pronuncia-
ción y un acento bengalí que es marcadamente 
diferente de la pronunciación y del acento hindi, 
pero el himno sigue siendo en hindi, aunque sea 
bengalí. El estado-nación requiere una lengua 
nacional. 

El himno menciona distintos lugares con 
nacionalidades, lenguajes y, a veces, hasta alfabe-
tos diferentes. Dos troncos de diversas lenguas, 
unas indoeuropeas, otras drávidas por su estruc-
tura, tales como los lenguajes aglutinativos fino-
úgricos. El himno también menciona siete reli-
giones. Recuerden que no se trata de una 
situación de migraciones poscoloniales como en 
Europa, o de una inmigración postiluminista 

* [N. de T.]: "We Shall Overcome" ["Venceremos"] es una 
canción de protesta que se convirtió en el himno del movimien-
to estadounidense por los derechos civiles. 

como en los Estados Unidos. Se trata de forma-
ciones mucha más antiguas. De este modo, el 
idioma del himno no se negocia. Arendt teorizó 
la condición de sin-estado, pero no pudo pensar 
el deseo de ciudadanía. 

Cuando habla acerca de estas regiones del 
centro y del este de Europa, de la actividad de los 
imperios ruso y de los Habsburgo, Arendt inten-
ta demostrar una y otra vez que las minorías fue-
ron tratadas como colonizados. En el contexto 
actual del estado global, es un argumento pode-
roso. Si reterritorializamos a Hannah Arendt 
fuera de la situación de 1951 y de los derechos 
del hombre, el estado-nación, esto es, la nación 
organizando al estado, aparece como un experi-
mento que tiene apenas un siglo de antigüedad y 
que no ha sido realmente exitoso. Arendt dice 
que su desintegración, curiosamente, comenzó 
en el momento en el que el derecho a la autode-
terminación nacional fue reconocido en toda 
Europa, y la voluntad de la nación fue universal-
mente aceptada, por encima de toda institución 
legal y abstracta, es decir, el estado. Podría decir-
se que la nación conquistó el estado. 

Hoy, con la globalización, somos testigos de 
esta decadencia del estado-nación. Pero su fuer-
za genealógica sigue siendo poderosa. En gene-
ral, el declive es resultado de la reestructuración 
económica y política del estado en beneficio del 
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capital global. Pero con Arendt, nos damos cuen-
ta de que también puede deberse a que el estado-
nación, como forma, fue defectuoso desde el 
principio. Al mismo tiempo que diversos proyec-
tos de unificación al estilo del estado-nación se 
derrumban a nuestro alrededor, lo que emerge es 
la vieja mezcla multiétnica. Por un lado, están los 
estados de Europa Central y de Europa del Este, 
de los Balcanes y del Cáucaso. También surgen la 
India y China. Grandes estados con muchas 
nacionalidades que no pueden ser pensados 
como estados-nación en el sentido de Arendt. De 
este modo, a pesar del carácter posnacional del 
capital global, la estructura política abstracta 
todavía se localiza en el estado. Los Estados 
Unidos han generado una especie de estructura 
militar posnacional que complica la cuestión. 

En un mundo así, el feminismo global debe 
tratar de reinventar el estado como una estructu-
ra abstracta, limpia de nacionalismos y fascismos. 
De hecho, cuando se canta el himno nacional en 
español, a lo que se está apuntando es a este tipo 
de estructuras abstractas. Tal como Judith ha 
insistido, el modo como se realiza esta demanda 
es performativo y utópico. ¿Pero qué utopía se 
reclama? Lo importante aquí es oponerse al capi-
talismo no regulado; no buscar los lineamientos 
de la utopía en la afiliación ciega al estado capi-
talista. La reinvención del estado más allá del 

96 

¿Quién le canta al estado-nación? 

estado-nación apunta a los regionalismos críti-
cos. Áreas políglotas y grandes estados constitu-
yen modelos diferentes. Hablando sobre ellos a 
comienzos de la Segunda Guerra, Hannah 
Arendt solo podía pensarlos como un problema. 
Nosotros, en una coyuntura diferente, al menos 
podemos pensar en soluciones. Sería posible vol-
ver a trazar las fronteras nacionales de manera 
equitativa y pensar en jurisdicciones transnacio-
nales. Así lo exige la resolución de conflictos sin la 
intervención de fuerzas de paz internacionales, 
justamente para luchar en contra de lo que ha 
ocurrido bajo la globalización. Estamos pensando 
la decadencia de los estados nacionales como un 
desplazamiento hacia estructuras abstractas de 
bienestar social que apuntan a un regionalismo 
crítico que resiste al capitalismo global. Hannah 
Arendt piensa el capitalismo en términos de clase 
más que de capital. Necesitamos comprender el 
papel determinante de algo que no es ni nacional, 
ni está determinado por el estado. Se trata del 
capital, y Arendt no lo piensa. 

Consideremos por un momento cómo funcio-
na el capital global. Recordemos también que la 
tendencia del capital a volverse global, que es una 
característica inherente del capital y que actual-
mente puede darse por razones tecnológicas, no 
depende solo del estado-nación o de una mala 
política. A causa de ,esta tendencia, desaparecen 
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las fronteras entre las frágiles economías estatales 
y el capital internacional. Y así, el estado pierde 
su poder redistributivo. Las prioridades se vuel-
ven globales más que relacionadas con el estado. 
En la actualidad, lo que tenemos es un gerencia-
miento del estado sobre el modelo del libre mer-
cado. Hace mucho tiempo, John Kenneth 
Galbraith hizo ver que el denominado libre mer-
cado estaba profundamente regulado por los 
intereses del capital. En un estado gerenciado, 
que funciona de acuerdo con prioridades regula-
das globalmente, hay demandas que nunca van a 
aparecer. El mercado nunca va a plantear la 
demanda de agua potable para los pobres. Tiene 
que haber otras instituciones que se hagan cargo 
de esto aparte del estado. La discusión nos saca 
de Arendt y nos lleva a la de una sociedad civil 
internacional. Lo que trato de hacer es bosquejar 
la conexión entre el estado global y las prediccio-
nes de Arendt sobre el estado-nación, de manera 
tal que podamos pasar al problema de qué parte 
del estado sigue siendo útil. Arendt está escri-
biendo en los remotos comienzos de la globaliza-
ción, y no está hablando del capital. Sin embar-
go, lo que ha ocurrido en la constitución de un 
nuevo mundo donde la condición de sin-estado 
se vuelve endémica está en íntima relación con el 
capital. Desde lo ideológico, fue el comienzo del 
desmantelamiento del estado de bienestar en el 

norte y del estado desarrollista en el sur. En sus 
orígenes, el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional tenían una especie de misión inter-
nacional y socialista que no trabajaba en benefi-
cio de estructuras nacionalsocialistas. Si pensa-
mos en algunos proyectos iniciales, tales como el 
del valle del Indo, veremos que se trataba de pro-
yectos con una estructura regional. Pero esa 
etapa duró poco. En poco tiempo, el desarrollo 
se convirtió en la coartada para una explotación 
sostenida. Hannah Arendt lee la condición de 
sin-estado como un síntoma de los límites del 
estado-nación. Se trata de una lectura en la tradi-
ción de El dieciocho brumario," donde Marx lee la 
revolución burguesa como la consolidación pos-
terior de un poder ejecutivo. Judith nos ha mos-
trado que Arendt plantea la condición de sin-
estado como el espacio de los derechos más allá 
de la nación. Sabemos bien que Marx muestra 
que, aunque la revolución burguesa parecía 
introducir la posibilidad de una democracia par-
lamentaria con la participación de los ciudada-
nos, lo que ocurrió fue la consolidación del poder 
del ejecutivo. Judith habla de un derecho que 
tiene la forma de una contradicción performati-
va. Lo que yo querría decir es que esos derechos 

11. Marx, Karl: (1852): El dieciocho brumario de Luis 
Bonaparte, Madrid, Alianza Editorial, 2003. 
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que se encuentran en el modo declarativo, en el 
estado de una declaración universal más que de 
una contradicción performativa, se pronuncian a 
partir del fracaso tanto del estado (Arendt) como 
de la revolución (Marx). He escrito acerca de 
esto en forma más extensa. En pocas palabras: el 
imperialismo regularizó la administración de las 
colonias de manera tal que las colonias se convir-
tieron en la prolongación de la empresa de explo-
tación. Las revoluciones comunistas hicieron lo 
mismo con otros sectores. La política tanto como 
la economía están íntimamente ligadas a la deca-
dencia del estado-nación. Un rasgo característico, 
paralelo a este desarrollo, son los antiguos movi-
mientos sociales, colectivos extraestatales que tra-
bajan en defensa de la sociedad civil evitando la 
depredación del estado. Lo que todavía queda de 
este viejo impulso parece interesarse cada vez 
más en volver a pensar el estado. 

Otro tipo de acción colectiva extraestatal 
entró en la escena global después de 1989, a favor 
de prolongar la explotación. La Organización 
Mundial del Comercio es su brazo económico; 
las Naciones Unidas, el político; y la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, el jurídico-
legal. Esta estructura de gobierno mundial esta-
blecida de manera difusa no necesariamente 
actúa a favor de los estados del sur global. 

En el sur global existen organizaciones regio- 
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nales tales como la Asociación de Naciones del 
Sureste Asiático (ASEA, por su sigla en inglés) y 
la Asociación Asiática para Cooperación 
Regional (SAARC, por su sigla en inglés), que 
son básicamente alianzas económicas que compi-
ten entre sí. 

Pero lo que quiero decir es otra cosa. La cues-
tión es qué clase de política hay que diseñar para 
reconquistar un equilibrio constitucional sin 
conflictos etnonacionales. El primer intento de 
cooperación fue, tal vez, en 1955, en la 
Conferencia de Bandung, en nombre de un 
Tercer Mundo. Hoy, hay un grupo búlgaro que 
está pensando en los cambios estructurales nece-
sarios para un regionalismo crítico. La obra de 
Petya Kabakchieva tiene para mí un particular 
interés." 

12. [N. de E.]: Petya Kabakchieva es una de las principales 
cientistas sociales de Europa oriental. Se formó como socióloga 
en la Universidad de Sofia, y se doctoró con una tesis titulada 
Politisch e Macht ind Eliten (Poder y elites políticas). Algunas de sus 
obras más significativas son Europe in the Mirror of Bulgarian 
Political and Expert Discourse (2001), After the Accession — Economic 
and Social Culture in east-central Europe: Are They EU Compatible? 
(2002) e Institutional Heritage, Institutional Culture and 
Institutional Change in Bulgaria alter 1989,   (en State Against 
Reforms, Sofia, Iztok - Zapad Publ. House). El eje central de sus 
investigaciones se aplica a la sociedad poscomunista búlgara, sus 
instituciones y discursos. En el contexto de su proyecto The 
Post-Communist Condition, junto a Iva Kyumdgieva, analiza los 
procesos de regulación social, la clasificación social, la sociedad 
civil, así como la discusión europea en torno a la cultura e iden- 
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J. BUTLER. —¿Podemos pasar al diálogo? Quiero 
hacerte un par de preguntas. Gracias, Gayatri, 
por recordar un par de cuestiones. Creo que me 
gustaría entender un poco más lo que significa un 
regionalismo crítico. Y quizás una de las cosas 
que podamos hacer juntas es pensar un poco en 
el intento de Habermas por establecer una polí-
tica democrática más allá del estado-nación. 
Creo que Habermas sigue publicando sus diver-
sas posturas a favor de la Unión Europea, sugi-
riendo que estructuras como esas pueden funcio-
nar democráticamente, pueden ser un modelo de 
autogobierno posnacional que derribe los nacio-
nalismos. Yo no diría que son estructuras trans-
nacionales. Habermas es consciente de que el 
derrumbe del estado-nación trae consigo neoli-
beralismo, globalización y desigualdades de una 
nueva clase, pero, al mismo tiempo, parece estar 
recurriendo a la noción de proceso democrático. 
No es casual que imagine que estos procesos 
democráticos puedan tener lugar en Europa, 
puesto que, según él, Europa ha acumulado una 
particular capacidad de articular principios 
democráticos que no suponen presupuestos 

tidad política en el marco comunitario. En este contexto, desta-
ca Civil Society vs. State: The Bulgarian Case (2001), donde inves-
tiga el papel de la Unión Europea como sustituto del estado-
nación predominante, así como el debate sobre la historia local 
y la identidad regional. 
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nacionalistas sino cierto tipo de presupuestos cul-
turales que, dicho sea de paso, son eurocéntricos, 
como bien dices. Me pregunto solamente si pode-
mos pensar la Unión Europea como lo que esta-
blece el "yo" del autogobierno, es decir, el "no-
sotros" que se gobierna a sí mismo estableciendo 
fronteras y reglas de inmigración. Y, por supues-
to, una de las ofertas que la Unión Europea le ha 
hecho a varios países es: "Únete con nosotros y te 
ayudaremos a controlar tus fronteras de los traba-
jadores indeseados. También te aseguramos 
mano de obra barata que vendrá sin ningún esta-
tus legal y con contratos temporarios, y no te 
preocupes, tu población no va a modificarse". O: 
"Nosotros podemos crear para ti una clase traba-
jadora permanente". Pero no se trata nada más 
que de extender el derecho de ciudadanía; se 
trata de la constitución de un "nosotros" que 
internamente posee límites porosos mientras que 
externamente tiene fronteras cada vez más rígi-
das, un "nosotros" que, por supuesto, está apoya-
do por políticas concretas. Me pregunto qué 
noción de autogobierno puede alojarse dentro de 
la estructura que está imaginando. Y creo que es 
interesante oponer la propuesta que Habermas 
está haciendo a lo que denominas regionalismo 
crítico. ¿Qué puedes decir acerca de esto? 

G. SPIVAK. —El regionalismo crítico es muy difi- 
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cil por la fuerza del nacionalismo, incluso del sub-
nacionalismo étnico y, por otro lado, porque las 
agencias transnacionales van de un estado-nación 
a otro. Pero antes que nada, una palabra acerca de 
Habermas y de la Constitución Europea. La 
Constitución Europea es un documento económico. 
Para implementarla, se invoca una memoria cul-
tural, tal vez para que ocupe el lugar del mero 
nacionalismo. El tratado para una Constitución 
Europea no prosperó porque Francia y Holanda 
votaron por el "no". El documento comienza 
como si Europa hubiera existido desde siempre, 
incluso cuando hay pueblos que recién ingresan a 
ella. Sabemos que las constituciones son actos 
performativos contradictorios de la clase que 
describió Judith. De este modo, Europa, creán-
dose a sí misma al invocar su presencia originaria 
para consolidar la unidad económica en el nuevo 
mercado global, e ingresando así en el cosmopo-
litismo, no puede equipararse con los trabajado-
res indocumentados en California que reclaman 
un derecho más allá de la nación y lo crean en el 
mismo acto, sencillamente porque se inscriben 
en otra clase de contradicción performativa. 
Cuando Habermas habla de la defensa de una 
"democracia cosmopolita" basada en Europa y de 
la creación de un nuevo estatus político de "ciu-
dadanos del mundo", queda incluido dentro de 
este argumento. 

Parte del significado dominante de lo global 
en Europa también se relaciona con la inmigra-
ción. Me gustaría citar a Juan Mosavia, el ex 
director de la Organización Internacional del 
Trabajo, a la que Hannah Arendt también se 
refiere. Juan Mosavia estuvo en 2006 en Davos, 
el Foro Económico Mundial, donde todos esta-
ban preocupados por el problema de los inmi-
grantes en Europa. Cuando fue entrevistado, 
Mosavia dijo algo muy importante, muy simple y 
muy diferente de lo que se venía escuchando: 
estaba de acuerdo con que había que ser más 
tolerante, menos eurocéntricos, que teníamos 
que acoger a los inmigrantes como ciudadanos, 
etcétera, junto con la asimilación que estaba en la 
mente de todos, aun si declaraban que el nacio-
nalismo de los inmigrantes iba a ser respetado. 
Pero señaló que sería necesario cambiar la políti-
ca de nuestra economía. Recordemos que Crítica 
de la economía políticau es el subtítulo de un famo-
so libro. Se estaba riendo, sabía que no era posi-
ble. Si, por otro lado, hiciéramos eso y nos inte-
resáramos tanto en el capital local como en el 
capital global, tal vez la gente no quiera mudarse 
tanto. No estaba hablando de refugiados, estaba 
hablando de economía. Tengamos esto presente. 
Incluso en los estados emergentes del sur global, 

13. [N. de E.]: Gayatri Spivak alude a El capital, de Karl 
Marx (1859). 
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el acceso a la esfera pública de los ciudadanos es 
limitado sencillamente porque la esfera pública 
específica del estado se achica en relación con la 
esfera de la economía global. No hay una ciuda-
danía completa para los de abajo. Estos estados 
gerenciadores del libre mercado global están en 
la condición de sin-estado dentro de sus propios 
estados, si tomamos el estado como una estructu-
ra abstracta. Es esa esfera de redistribución, bien-
estar y constitucionalidad en el interior del esta-
do la que ha sido erosionada. Cuando Habermas 
y otros pensadores europeos hablan de cosmopo-
litismo, están hablando de Kant. Por falta de 
tiempo, solo voy a hacer una mera referencia a 
Canallas. Dos ensayos sobre la razón, de Jacques 
Derrida" donde estudia toda la arquitectura kan-
tiana y muestra que el "como si" de Kant para 
pensar el mundo y la libertad, el cosmopolitismo 
y la guerra, lo vuelve inadecuado para pensar y 
comprometerse con una democracia global por 
venir. Y, como vengo insistiendo, no carece de 
importancia volver sobre Hannah Arendt, porque 
en el contexto de los sin-estado está pensando 
nación y estado por separado. Mucho después, en 
Políticas de la amistad," Derrida denominará la 

14. Derrida, Jacques (2003): Canallas. Dos ensayos sobre la 
razón, Madrid, Trotta, 2005. 

15. Derrida, Jacques (1994): Políticas de la amistad, Trotta, 
Madrid, 1998. 

"deconstrucción de la genealogía" a esta rotura 
del lazo entre nacimiento y ciudadanía. Y aquí es 
donde comienza el regionalismo crítico. 

En mi nuevo libro Otras Asias,'6  reconozco 
como todo el mundo que China, Taiwán, Hong 
Kong, Indonesia y otros países del sudeste asiáti-
co forman una región. La India y Pakistán, junto 
con Sri Lanka, Bangladesh, Sikkim y Nepal, 
constituyen Sudasia. Japón, que agrupa ocho 
provincias, se conecta con todo esto de otro 
modo. La guerra de Irak los relaciona de otro 
modo. ¿Pueden estas tramas regionales desple-
garse de manera menos azarosa, para producir 
algo más que estados-nacionales vinculados a 
partir de la soberanía nacional y cumplir con el 
sueño perenne de universalismo europeo-esta-
dounidense, posguerra fría? Hace poco conocí en 
el MOMA [Museo de Arte Moderno de Nueva 
York] a dos artistas radicales, una mujer de Irán y 
un hombre del Líbano. Ambos dijeron abierta-
mente frente al público, "No, no podemos ima-
ginarnos un África islámica". Ella hablaba de 
Irán; él, del Líbano. Sus técnicas son tan diferen-
tes que realmente no pueden entrar en diálogo. 
(El artista libanés podía hablar de su ciudad, pero 
no de las posibles conexiones entre Irán y 

16. Spivak, Gayatri (2005): Other Asias, Malden, Blackwell 
Publishing. 
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Hezbollah; la artista iraní, tampoco.) El Islam 
ha sido desrregionalizado desde hace mucho 
tiempo, en especial hoy, a causa de la guerra 
antiterrorista. Del otro lado se encuentra el 
nacionalismo del oeste asiático. Irán puede 
entrar históricamente en la región del Cáucaso 
y del Transcáucaso, otro espacio regionalista del 
oeste asiático, en la actualidad, Eurasia. Hoy es 
una región muy importante, fraccionada, que 
agrupa entre otros a Georgia, Armenia, 
Azerbaiyán y Chechenia. Viejas rivalidades, 
anteriores a los estados nacionales, entran en 
juego junto con hostilidades más recientes. La 
Organización del Tratado del Atlántico Norte 
(OTAN) avanza. Se están construyendo oleo-
ductos. Fuerzas rusas y Cascos Azules son 
herramientas equivalentes. Se trata de una 
"Europa" que se define como Eurasia, muy 
diferente de la Europa de Habermas. Hemos 
sido abandonados por los movimientos sociales 
globales. Nos "ayudan" a cada rato. Los límites 
no son claros. Pero puede verse lo "crítico" de 
este modo de pensar el regionalismo. En los 
diarios, la India y Pakistán siguen siendo ene-
migos aunque haya un diálogo fluido entre los 
primeros ministros. Supuestamente, China y la 
India compiten por el favor de los Estados 
Unidos. Y sigue. ¿Sobreviven las antiguas fron-
teras entre el Panafricanismo y el anticolonia- 

lismo, previas a Bandung?" Héroes de las 
humanidades como Anyidoho, Ndebele, Ngugi y 
Soyinka nos dan una esperanza." ¿La nueva 
Latinoamérica puede suscribir esta manía euro-
peo-estadounidense por el universalismo? Evo 
Morales es una esperanza. Por eso "regionalis- 

17 . [N. de E.]: La Conferencia de Bandung fue una reunión 
de estados africanos y asiáticos —la mayoría, recién independiza-
dos—, convocada por Nehru (India) y Sukarno (Indonesia), a los 
que se sumaron en su organización los líderes de Pakistán, 
Birmania y Sri. Lanka. En total participaron del acontecimiento 
veintinueve países, y quedaron fuera Israel, China nacionalista y 
Sudáfrica —por entonces, activa practicante de la política del 
appartheid—. El evento tuvo lugar entre el 18 y el 24 de abril de 
1955 en Bandung, Indondesia, con el objetivo de favorecer la 
cooperación económica y cultural afro-asiática, en oposición al 
colonialismo y neocolonismo de las antiguas metrópolis y de los 
Estados Unidos, y para mantenerse libres del área de influencia 
soviética. Se acordaron una serie de principios que debían guiar 
las relaciones internacionales de los integrantes del movimiento 
de Países No Alineados, que se constituyó en ese momento 
siguiendo su espíritu. 

18. [N. de E.]: Se refiere a diversos artistas y escritores. Kofi 
Anyidoho (1947) es un poeta ghanés —uno de los más importan-
tes de África— que desciende de una tradición familiar de nana-
dores orales conocidos como Ewe. Los Ndebele conforman una 
etnia que vive en Transvaal, entre Sudáfrica y Zimbabwe, y 
habla una lengua propia. En ella se expresa Njabulon Ndebele, 
uno de los autores sudafricanos más representativos. Ngugi wa 
Thiongo (Kenia, 1938) es uno de los pioneros de la literatura 
poscolonial africana en asumir su lengua nativa, el gikuyu, en 
detrimento del inglés. Por último, el nigeriano Wole Soyinka 
(Abeokuta, 1934) quizás sea el más conocido entre los autores 
africanos por ser el primero del continente en obtener, en 1986, 
el Premio Nobel. 
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mo" y por eso "crítico". Pasa por debajo o por 
encima de los nacionalismos, pero mantiene la 
estructura abstracta de algo como un estado, que 
compensa constitucionalmente la mera función 
de vigilancia y el registro de violaciones de los 
derechos humanos, o de litigios que son de inte-
rés público para un público que no puede actuar 
por sí mismo. 

PREGUNTA. —Tengo dos preguntas para Spivak. 
Primera pregunta: Paul Gilroy escribió un libro 
que se llama Después del Imperio,19  donde plantea 
la misma idea que usted acaba de presentar, una 
idea multicultural cosmopolita que está más allá 
de las diferencias de raza y de clase en la sociedad 
europea contemporánea. Usted también plantea 
la idea de actuar y pensar globalmente. ¿Podría 
desarrollar su idea un poco más en comparación 
con la de Paul Gilroy? Esta es mi primera pre-
gunta. La segunda está relacionada con Asia. 
Podemos decir que en Asia, la India, China, 
Taiwán, Hong Kong y Japón son diferentes esta-
dos-nación. Por supuesto, tal como lo ha venido 
elaborando, los estados son entidades abstractas. 
Dentro de los límites del estado-nación hay 
conflictos y anhelos diferentes y, fuera de ellos, 

19. Gilroy, Paul (2004): Después del Imperio, Barcelona, 
Tusquets, 2008. 
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los ideales son otros. Se trata de un simple 
hecho; pero, desde otro punto de vista, puede 
decirse que en los estados-nación que mencioné 
algo se ha consolidado a lo largo de la historia 
del este de Asia. Me refiero al confucionismo. 
Así, muchos investigadores han tratado de justi-
ficar el impulso ético de la modernidad en Asia 
en referencia a la imposición del confucionis-
mo. Otra cosa es el budismo. Históricamente, el 
budismo proviene de la India y de China, y se 
difunde por otras áreas del este asiático que 
incluyen Singapur, Malasia, Hong Kong, 
Taiwán e incluso Japón. Usted propone pensar 
y actuar en forma global. Hay algo que se 
encuentra históricamente particularizado que 
va más allá de lo nacional y de lo regionalmen-
te definido. Si hoy el mundo es concebido como 
una unidad, ¿podemos imaginar de modo ideal 
una ética universal en el contexto contemporá-
neo de la globalización? Muchas gracias. 

G. SPIVAK. —Creo que la profesora Butler puede 
hablar del universalismo ético mejor que yo. En 
el contexto del estado global, yo hablo de regio-
nalismo político. Todavía no leí el libro de Paul 
Gilroy, pero no estaba hablando de cosmopolitis-
mo. Dije que Habermas y los europeos hablan de 
la democracia cosmopolita criticada por Derrida, 
que tiene mucha influencia en mi pensamiento. 
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Estoy de acuerdo con Derrida en que la idea de 
cosmopolitismo no va a producir una futura 
democracia global. No hablé de raza ni de clase. 
Hablé de las estructuras abstractas del estado, 
como si todas las funciones redistributivas pudie-
ran estar aseguradas, tales como obtener una 
licencia de conducir. Conseguir una licencia de 
conducir no es un proyecto epistémico. 

J. BUTLER. —Lo es para un inmigrante ilegal. 

G. SPIVAK. —Es un problema, pero no un proble-
ma epistémico. Se trata de un corte jurídico-polí-
tico contra los inmigrantes ilegales, un mal uso 
del nacionalismo. Y lo que queremos es dejar las 
estructuras del estado libres de cualquier prejui-
cio nacionalista. Se trata de un acto abstracto, no 
de un proyecto epistémico. El nacionalismo pre-
supone que el funcionamiento epistémico de lo 
nacional coincide con el funcionamiento del 
estado y, por consiguiente, tiene más derecho a 
él. No es un proyecto epistémico, como la tole-- 
rancia. El estado es una estructura abstracta 
mínima que debemos proteger porque es nuestro 
aliado. Debe ser un instrumento de redistribu-
ción. En el estado global, esta función decisiva se 
ha visto reducida. 

Con respecto a los "valores asiáticos" o al con-
fucionismo, son temas que generalmente no se 

¿Quién le canta al estado-nación? 

plantean a partir de la discusión de textos con-
cretos o del interés por conocer el lenguaje del 
otro, para poder protegerse de cierto tipo de 
demandas hechas con toda justicia por Human 
Rights Watch, etcétera. No quiero tocar el tema. 
Si observamos la historia de la poesía clásica en 
China, notaremos el esfuerzo que hizo cierto 
confucionismo "apócrifo" para doblegar la liber-
tad de expresión poética imponiéndole una ale-
goría moral. Capitalismo y confucionismo son 
parte del mismo combo. En la historia del budis-
mo, Gautama Buda habló en contra de la corrup-
ción del hinduismo institucionalizado y, 500 años 
antes de Cristo, tuvo el coraje indescriptible de 
escribir textos en pali, un sánscrito criollo. Buda 
era un príncipe que tenía acceso al refinamiento 
del sánscrito. Luego de cien arios, el budismo 
está en camino de convertirse en una religión 
imperial. El budismo criollo original se definió 
como budismo hinayana o "camino inferior" y 
todos sus textos estaban traducidos al chino o al 
sánscrito. En la India, el budismo ha sido el refu-
gio de las castas oprimidas. En Myanmar ha sido 
un vehículo de opresión religiosa. El imaginario 
budismo "esencial" que se celebra en Europa y 
los Estados Unidos es una pieza útil de la histo-
ria cultural. El islam, que es ampliamente inter-
nacional, de Marruecos a Indonesia y más allá, 
está contaminado por políticas reaccionarias de 
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género y por el "terror". Eventualmente, se trata 
de fenómenos internacionales; "universal" es una 
descripción errónea que simplemente refleja dis-
tintos deseos en pugna. En ningún momento 
mencioné un universalismo ético. Kant, en La 
religión dentro de los límites de la razón,2° dice que 
no es posible pensar un estado ético. Su análisis es 
convincente. Kant usa las palabras gemeines Wesen 
(comunidad ética) una y otra vez en lugar de 
Staat (estado), para hacer una distinción. En 
inglés, la frase suele traducirse por "estado", de 
manera que esta importante distinción se pierde 
de vista. (A propósito de esto, alguien escribió 
que al citar el original en alemán, yo estaba "pri-
vatizando" el texto. No tenemos que olvidarnos 
de que el inglés no es la única lengua pública del 
mundo.) Creo que no se le puede adjudicar al 
estado una ética. La ética interrumpe la abstrac-
ción de la estructura estatal, que consiste en 
estructuras legales que no son intrínsicamente 
justas, pero pueden ponerse al servicio de la jus-
ticia. Por eso tenemos que protegerlas. 

PREGUNTA. —Como vengo de un departamento 
de politica, más específicamente, de relaciones 
internacionales, quiero hablar un poco de la 

20. Kant, Immanuel (1793): La religión restringida a los lími-
tes de la razón, Madrid, Alianza Editorial, 1986. 

cuestión estratégica. Tengo curiosidad por saber 
qué potencialidad le ven ustedes a lo que Derrida 
describe como potencial estratégico en el inte-
rior de las instituciones de la soberanía. 
¿Enfrentarlas entre sí? Y, en el caso del regiona-
lismo crítico, ¿qué posibilidades le ven, en parti-
cular cuando en China hay cada vez más apertu-
ra, a algo como una Corte Penal Internacional 
que criminalice el concepto mismo de soberanía? 
¿Cómo influyen estas tensiones y resistencias ini-
ciales? ¿Qué chances tiene una política de post-
soberanía, que aspire a algo administrativo más 
allá del estado, que no sea tan restrictivo? 

J. BUTLER. —Creo que no hay que apresurarse 
tanto, porque no estoy segura de que nadie quie-
ra ser post-soberanía. Lo único que tengo para 
decir acerca de la soberanía es que sería un error 
tomar la veta schmittiana en Agamben como el 
único cristal a través del cual pensar las operacio-
nes del poder. Estoy tratando de plantear una 
analitica del poder que incluya la soberanía como 
uno de sus rasgos, pero que también sea capaz de 
hablar de los distintos tipos de desplazamientos y 
confinamientos de poblaciones que no son con-
ceptualizables como actos de un poder soberano, 
y que ocurren a través de diferentes operaciones 
del poder del estado. Pero hay muchas analíticas 
de las que también podemos hablar. Es intere- 
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sente que Arendt diga que "el momento por 
excelencia de la soberanía es el acto de deporta-
ción". Es muy importante para nosotros, para 
pensar el presente, por cómo funciona el poder 
soberano en los Estados Unidos. Recordemos 
además que Bush es, en cierta medida, postsobe-
ranía, en el sentido de que cuando se presentó el 
argumento de que Irak, cualquiera fueran sus 
problemas, era un estado soberano y sobre qué 
base los Estados Unidos podrían invadirlo, esta-
ba bien claro que cualquiera hubiera sido la sobe-
ranía que pudiera tener, era ilegítima por el 
hecho de que Bush no consideraba a ese gobier-
no como elegido democráticamente o, incluso si 
lo hubiera sido, no era necesariamente legítimo a 
causa de sus actos despóticos o tiránicos. Y, por 
supuesto, esto es muy complicado; en el momen-
to en que este estado decide que puede invadir a 
aquel otro, está ejerciendo una soberanía que es 
extraterritorial. Así, en nuestra nueva analítica 
del poder, tenemos que volver a pensar la territo-
rialidad y la soberanía. Afirmar una soberanía 
para invalidar otra soberanía. Hay que pensar 
Guantánamo y, aparentemente, varios centros de 
detención a lo largo de Europa y Asia Central (la 
noción de una especie de subcontratación de 
interrogatorios, detenciones, tortura) como un 
ejercicio de soberanía fuera de los límites de los 
Estados Unidos para evadir las restricciones del 

habeas corpus, pero también para extender las ope-
raciones de la soberanía de manera que se vuelva 
sinónimo de imperio. Creo que estamos ante 
nuevos modos de ejercer la soberanía, tanto 
como ante la falta de legitimidad del carácter 
soberano de otros estados de tener algún tipo de 
control sobre el poder de los Estados Unidos. 
No creo que la Corte Penal Internacional crimi-
nalice la soberanía, pero es cierto que pretende 
desarrollar una serie de medidas de protección 
internacional que no estén formuladas sobre la 
base del estado-nación, tal como lo hizo la 
Convención de Ginebra. Así, parte de su prome-
sa es establecer una concepción posnacional de lo 
que deberían ser los derechos humanos. Esto no 
implica que no haya mecanismos particulares que 
puedan ser controlados por ciertos estados o diri-
gidos por intereses hegemónicos que deciden 
selectivamente la clase de actos criminales que 
van a condenarse, utilizando en el proceso de 
selección todo tipo de criterios nacionales y, yo 
agregaría, neoliberales. No se trata entonces de 
ser "prosoberanía" o "antisoberanía", sino de 
observar las formas en que la soberanía es invo-
cada, extendida, desterritorializada, incorporada 
o revocada, tanto a su favor como en su contra. 
Parece estar surgiendo un nuevo mapa, lo que es 
importante. 

No sé si puedo contestar su pregunta acerca de 
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las posibilidades críticas de la soberanía. El deba-
te sobre la autodeterminación me parece impor-
tante. Me interesa, por ejemplo, Palestina. No 
sabemos nada sobre los debates entre los que 
están a favor de la autodeterminación y los que 
están a favor de un estado-nación activo en 
Palestina. Aunque vemos y escuchamos sobre 
disputas facciosas entre Al Fatah y Hamas, ape-
nas conocemos los debates políticos internos 
entre los palestinos. Por ejemplo, por nombrar 
solo algunos, las alternativas de uno o dos estados, 
el rol de la violencia en la lucha política, las dis-
putas territoriales, la confiabilidad de las organi-
zaciones no gubernamentales o de los organismos 
internacionales de derechos humanos, la necesi-
dad de infraestructura médica y educativa y el 
mejor modo de preservarlas, cómo narrar el pasa-
do, en particular el Nakba, y diferentes ideas de 
autogobierno y autodeterminación que compiten 
entre sí. Y esta situación no se debe al hecho de 
que no haya suficientes cámaras y periodistas en 
el campo de batalla. Estamos comprometidos de 
antemano con una idea monolítica de Palestina y, 
más que refutar, sus "luchas" confirman la idea 
pública y monolítica que ya tenemos sobre lo que 
son Palestina y los palestinos. 

G. SPIVAK. —Nombres propios. Oigo deportación 
y pienso en Chechenia, la horrible deportación 

de 1943 y los diferentes, regionalismos acordados 
con Rusia durante los años noventa, hasta que la 
soberanía en el más crudo de sus sentidos trajo 
una violencia indecible. Oigo soberanía y pienso 
en el confiicionismo y en el budismo que men-
cionaron en una pregunta anterior. 

J. BUTLER. —Increíble. Creo que autodetermina-
ción es una noción diferente que nacionalismo, 
que estado-nación. La autodeterminación puede 
a veces tomar una forma que no aspire a un esta-
do, sino a otro tipo de autoridades regionales que 
desnacionalizarían dicho territorio, de manera 
que estamos ante propuestas muy diferentes. La 
autodeterminación puede ser una variante de la 
soberanía; la autolegislación puede ser una 
variante de la soberanía, lo que no debe confun-
dirse con una operación de soberanía que depor-
te o que suspenda derechos a voluntad. Pareciera 
que hay que tomar este concepto por separado, 
con un poco más de cuidado. 

G. SPIVAK. —En lo que a mí respecta, no es posi-
ble trazar una distinción muy clara entre autode-
terminación y nacionalismo, regionalismo y 
nacionalismo. Tiene que existir una crítica per-
manente que opere durante y más allá de las nor-
mas racionales. Tal es el imperativo regionalista, 
discontinuo de lo político-racional. Como a 
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menudo se hace abuso de la soberanía nacional y 
puesto que la idea de Agamben de soberanía está 
muy lejos de lo que hoy está sucediendo, tenemos 
que subrayar el hecho de que la soberanía de la 
que estamos hablando es algo negociable. En sen-
tido estricto, es algo que se invoca, desde el 
momento en que la soberanía es actualmente difí-
cil de poner en práctica. (Aunque no imposible; 
estoy escribiendo en una pequeña zona rural 
donde un heredero del sistema latifundista 
supuestamente abolido mantiene en forma inamo-
vible una autoridad ideológica fija e inmutable. 
Ultimo momento: cerró mis escuelas porque los 
estudiantes, graduados con un título secundario, 
cuestionaron su autoridad de un modo, no obs-
tante, muy primario. Una amenaza para el supues-
to carácter estático de la soberanía.) La soberanía 
nacional se usa en un sentido, pero cuando se usa 
en otro sentido, nos oponemos. De modo que la 
invocación de la soberanía se vuelve un momento 
negociable dentro de un campo de riesgo. 
Macedonia votó en contra de la Corte Penal 
Internacional porque Bush prometió reconocer a 
Macedonia como república soberana. Quisiera 
poner sobre la mesa la idea de la invocación de la 
soberanía como un momento negociable. 

PREGUNTA. —Estoy completamente de acuerdo 
con que hay que leer el himno nacional en espa- 

ñol en el sentido que propuso, pero también sé 
que la preponderancia de banderas estadouni-
denses en esas marchas significan orgullo esta-
dounidense. El nacionalismo está resurgiendo 
por todas partes. Puedo mencionar las recientes 
elecciones en Europa, nuevos fascismos que se 
enfrentan con el libre mercado liberal. En el caso 
del Líbano, por ejemplo, durante la denominada 
revolución de los cedros, mientras las cadenas de 
medios nacionales hacían un llamado al naciona-
lismo libanés y a la solidaridad, había entre los 
distintos grupos divisiones sectarias absoluta-
mente tajantes. ¿Cómo se puede seguir el análisis 
que ambas están haciendo, abogando en favor de 
un regionalismo crítico? ¿Prestando atención a 
las demandas o declaraciones de una comunidad 
política por venir o de derechos por venir o de 
derechos que están ejerciéndose y reconociéndo-
se? ¿Cómo podemos negociar estos diferentes 
análisis del poder sin recurrir a la teoría de la 
soberanía de Agamben, con el uso incontrolable 
que se está haciendo otra vez de estos significan-
tes nacionales? 

J. BUTLER. —Bueno, con Arnold Schwarzenegger 
como gobernador, es un riesgo. Pero yo observo 
que en todo esto hay más contingencia que la que 
usted ve. Y no sé en qué medida la analogía que 
usted propone prefigura su juicio de que esto 
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solo puede ser un nacionalismo reemergente. 
Podría ser. Y, de hecho, una de las cosas que asus-
tan del movimiento de legalización tal como se 
está articulando actualmente es que puede crear 
doce millones de republicanos, lo que no creo 
que ocurra. Pero no hay nada que impida que 
ocurra. No hay ninguna garantía. Pienso que la 
pregunta que tenemos que hacer es por qué hay 
una oposición nacionalista a este tipo particular 
de apropiación del himno nacional y de su nacio-
nalismo. Podemos decir que hay allí una fisura 
que está trabajando. Podría ser que la asimilación 
directa sea todo lo que piden. Pero me parece 
que hay una crítica de la mayoría lingüística o de 
la idea que la mayoría lingüística tiene o puede 
compartir, lo cual constituye una noción de mul-
ticulturalismo muy diferente de la simple idea de 
nación. Y no sé cuánto hay de táctico en este 
canto. No sé lo que pasa con la gente que no está 
cantando pero que está haciendo otras cosas y, 
por supuesto, no hay una forma de saber de ante-
mano si quedará asimilado por lo que usted 
denomina nacionalismo reemergente, si no 
resultará ser otra cosa que eso o si terminará por 
confundirse. Yo creo que va a ser una fusión, algo 
complejo. Y, tal como lo pienso, ya es algo com-
plejo. Algunos eligen el himno como una vía; hay 
otros que eligen vías muy diferentes. El discurso 
de la igualdad o el discurso del trabajo (somos el 
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trabajo que usted necesita, el trabajo del que 
depende, mire lo que pasa con su negocio cuan-
do no vamos a trabajar; somos parte del sistema 
de producción, circulación y distribución y su 
economía no funciona sin nosotros y eso nos da 
cierto poder) se me ocurre que es algo muy dife-
rente del himno nacional y puede tratarse tam-
bién de un "nosotros" muy diferente. Somos el 
trabajo ilegal, invisible y subpago que permite 
que su economía funcione. Se trata de las dife-
rentes ramas de un movimiento que tiene el 
potencial de moverse en varias direcciones. 

PREGUNTA. —¿Acerca del mesianismo en Arendt 
y de la mitopoiesis...? 

G. SPivAK. —Me parece interesante que piense que 
Judith fue filosófica y yo, práctica. Déjeme decir 
que el regionalismo crítico no es un análisis. Es un 
proyecto incipiente. Tiene una historia y provie-
ne, para nosotras, de experiencias tales como el 
tráfico de mujeres o mujeres viviendo con HIV y 
con sida. Para Judith, proviene de la experiencia 
de Palestina. La crítica debería recurrir a la noción 
gramsciana del intelectual como alguien que está 
ejerciendo la persuasión en forma permanente. 
No es un análisis. Obviamente, tiene un momen-
to analítico. Respecto de la mitopoiesis, voy a 
dejar que Judith conteste a la pregunta sobre 
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Arendt, pero permítanme decir algo que se me 
ocurre. Pienso en alguien como Simon Gikandi." 
Una de las cosas que Gikandi dice es que a 
menudo el genocidio se basa en narraciones. 
Pensemos en Israel, usando una narrativa religio-
sa arcaica. Gikandi sugiere que debido al poten-
cial destructivo de la noción mitopoética de la 
historia, hay que respetar la historia escrita como 
algo en lo que se puede confiar. Según Gikandi, 
es posible mostrar dentro de la oralidad que en 
los mismos relatos hay momentos que traicionan 
la versión genocida, pero son las personas dentro 
de esa configuración las que tienen que tomar 
partido activo en reconocer el potencial mitopo-
ético presente en la narración histórica. No solo 
citando a Heródoto, sino tomándolo como una 
tarea crítica por venir. Una noción mitopoética 
de la historia es una historia en proceso de deve-
nir. Me parece entonces que la historia concebi-
da como mitopoiesis puede pensarse como una 

21. Simon Gikandi se graduó con honores en literatura 
inglesa en la Universidad de Nairobi. En la actualidad, es pro-
fesor en la Universidad de Princeton. Obtuvo la beca 
Guggenheim y el Ph. D. en literatura inglesa por la Universidad 
de Northwestern. Entre su obra se cuenta Reading the African 
Novel, Reading Chinuu Achebe, Writing in Limbo: Modernism and 
Caribbean Literature, Maps of Englishness: Writing Identity in the 
Culture of Colonialism, y Ngugi wa Thiong'o. Es el editor general 
de The Engclopedia of African Literature y co-editor de The 
Cambridge History of African and Caribbean Literature. 
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política práctica y no solo como especulación 
filosófica, más allá de lo que esta oposición bina-
ria quiera decir. Creo que en el mundo de hoy es 
peligroso separarlas de esta forma. Como de lo 
que usted está hablando es del Iluminismo, per-
mítame decir que en su ensayo, Arendt ironiza 
acerca de Kant. Al principio del texto de Kant 
"¿Qué es la Ilustración?",22  el concepto-metáfora 
de un niño que crece suele traducirse por alguna 
razón como "minoría de edad". "Independiente 
de los privilegios que la Historia había conferido 
a ciertos estratos de la sociedad o a ciertas nacio-
nes —escribe Arendt la declaración señalaba la 
emancipación del hombre de toda tutela y anun-
ciaba que había llegado a su mayoría de edad"." 
Incluso diría que ese es el proyecto del 
Iluminismo, convertir a los niños en adultos. 
Arendt está siendo irónica. No está sugiriendo 
que la declaración realizó el proyecto del 
Iluminismo; menciona a los pocos que fueron 
favorecidos. Arendt relanza el Iluminismo, por lo 
que tiene de valioso. El Iluminismo no es algo 
que ya pasó. La Paz de Westfalia puede haber "ya 
pasado" pero el Iluminismo, como parte de esa 
mitopoiesis, se encuentra siempre retrasado. 

22. Kant, Immanuel (1784): ¿ Qué es la Ilustración?, Madrid, 
Alianza Editorial, 1998. 

23. Arendt (1951), ob. cit., p. 368. 
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Debemos recordar que si concebimos la historia 
como mitopoiesis, tenemos que deshacer una y 
otra vez la oposición entre lo filosófico y lo prác-
tico. No se puede decir que no hay un objetivo 
práctico y mirarme a mí, y decir que el objetivo 
es filosófico y apuntar a la profesora Butler. En 
serio lo digo. Porque es... 

J. BUTLER. —Soy práctica... 

G. SPIVAK. —Y yo, cruda y vulgarmente, a contra-
pelo, no puedo evitar ser un texto de filosofía. 
Me parece urgente volver a pensarlo. Estoy sien-
do un poco brusca, un poco descortés. Y no quie-
ro dejarlo pasar. El mundo sufre demasiado por 
esa oposición binaria entre filosofía y práctica, 
por desterrar la historia como mitopoiesis en lo 
filosófico o en lo prepolítico. Todos lo sufrimos. 

J. BUTLER. —Solo quiero decir una cosa que me 
parece obvia pero, por supuesto, la idea de regio-
nalismos críticos viene de una crítica muy pro-
funda y, creo, muy rigurosa del mapa de los estu-
dios de área y la agenda de la guerra fría que 
reproduce el mapa de los estudios de área. Lo 
que me parece es que estás volviendo a trazar el 
mapa. Incluso quisiera decir que esta innovación 
no viene de la nada. Viene, de hecho, de una his-
toria que ha sido muy violenta. El problema con 

Arendt, ahora que la he introducido en la discu-
sión, es que cuando uno mira, digamos, las pri-
meras páginas de su obra sobre la revolución, 
está imaginando una especie de comienzo ex 
nihilo. Se trata de un acto de unión incondiciona-
do de la gente que entonces se pone a construir. 
¡Y sabemos que vienen de algún lugar! ¿Cómo 
llegaron hasta allí? Creo que uno de los motivos 
por los que este ensayo me gusta es porque nadie 
ocupa una condición ontológica fuera de la his-
toria y del poder. Si cualquiera de estas personas 
se unen para hacer una revolución, lo hacen por-
que han sufrido, se han vinculado por diferentes 
motivos y han creado una solidaridad sobre la 
base de un análisis y de una historia. A veces, me 
parece que cuando Arendt usa la noción de auto-
constitución como aquello que quiebra la histo-
ria, lo hace invocando una noción incondiciona-
da de libertad que, creo, no es realmente libertad. 
Acepto que hay contingencias, que el Iluminismo 
trajo cosas que no esperábamos. Que a lo largo 
de la historia, hay inversiones o consecuencias 
inadvertidas que pueden ser enormemente posi-
tivas, pero considero que esto difiere de recurrir 
a la noción de un comienzo radical ex nihilo del 
que creo que tenemos que sospechar. 

G. SPIVAK. —En Marx, el momento revoluciona-
rio es un momento de falsas promesas. Hoy que 
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los jóvenes europeos y estadounidenses quieren 
de vuelta el universalismo, estoy pensando en eso 
más cuidadosamente. Dejémoslo como una pre-
gunta abierta, excepto para decir que si en 
Arendt sale de la nada, ex nihilo, en Marx es exac-
tamente lo opuesto. 

J. BUTLER. —Georges Sorel tomaba eso de Marx, 
por eso decía que necesitábamos falsas imágenes 
del futuro para movilizar una huelga general y es 
cierto que no queremos que se realicen. 

¿Terminamos acá, con la promesa de lo irrea-
lizable? 

Sobre las autoras 

JUDITH BUTLER 

Nació en 1956 en el seno de una familia de 
inmigrantes judíos provenientes de Hungría y 
Rusia. Desde muy temprano, a los catorce años, 
Judith definió su orientación sexual hacia el les-
bianismo, y a lo largo de su formación académi-
ca mostró un marcado interés por los estudios de 
género, a los que su obra revolucionó por com-
pleto. 

Es profesora de Literatura Comparada y 
Retórica en la Universidad de California, 
Berkeley (donde ocupa la cátedra Maxine Elliot), 
pero sus estudios en filosofía aplicada —en parti-
cular sobre la obra de Hegel, Hannah Arendt, 
Lacan y los post-estructuralistas— le dieron una 
reconocida reputación como una de las principa-
les teóricas en campos temáticos como poder, 
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género, sexualidad e identidad. De hecho, ha 
sido considerada como "una de las superestrellas 
de la Academia" de los años noventa en lo que 
hace a culturas alternativas, seguida con enorme 
fidelidad por los estudiantes que, en 1993, llega-
ron incluso a lanzar el fanzine Judy! en su honor. 

En una de sus obras más influyentes, El género 
en disputa. El feminismo y la subversión de la identi-
dad (1990), Butler argumentó que el feminismo 
había equivocado el camino al intentar definir a 
las mujeres como grupo homogéneo, con carac-
terísticas e intereses comunes. Señaló, entonces, 
que reforzar una visión binaria de los vínculos 
sexuales tendía a cerrar opciones, cuando en rea-
lidad había que fortalecer las posibilidades de 
apertura para que una persona pudiera formarse 
y escoger así su propia identidad individual. 

Tanto El género en disputa como Cuerpos que 
importan. Sobre los límites materiales y discursivos del 
"sexo" (1993) describen lo que hoy se conoce 
como teoría queer, un término que excede sus 
significantes y a partir del cual Butler construirá 
su edificio científico. Una de las contribuciones 
más destacadas es su idea del sexo y la sexualidad 
como performativa, esto es, como una construc-
ción social. Si bien el constructivismo ya consi-z  
deraba esta posibilidad en la constitución del 
género, es decir que lo femenino y lo masculino 
—o bien, los roles de género— son construcciones 
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sociales y no naturales, Butler va más allá y afir-
ma que el sexo y la sexualidad lejos de ser algo 
natural son, como el género, algo construido y en 
constante movimiento. Llega a esta conclusión a 
través de las teorías freudianas, muy en particular 
a partir de Lacan, de quien toma el concepto de 
lo "forcluido" para designar aquellas posiciones 
sexuales que suponen un trauma el ocuparlas. 
Así, la conquista de una identidad sexual en per-
manente dinámica supone un logro para Butler. 

Esta idea —inspirada en parte por Foucault-
implica básicamente romper los eslabones 
supuestos entre los sexos, de modo que género y 
deseo resultan componentes flexibles, sin atadu-
ras y no "causados" por otros factores estables. 

Siguiendo el pensamiento de Butler, el crítico 
y teórico David Halperin ha señalado que "queer 
significa, por definición, un desacuerdo con lo 
normativo, lo legítimo, lo dominante. Se trata, 
antes bien, de una identidad sin una esencia". En 
tal sentido, no se trata únicamente de un concep-
to o perspectiva aplicado sobre la sexualidad, o si 
se prefiere, el género. La idea queer sugiere que 
los limites de cualquier identidad potencialmen-
te puedan ser inventados y reinventados nueva-
mente, de allí que pueda extenderse a otros gru-
pos sociales, por ejemplo, los inmigrantes. 

Poner en crisis la idea de identidades fijas y sus 
críticas a los grupos paradigmáticos, le trajeron a 

131 



_Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak 
	 ¿Quién le canta al estado-nación? 

Butler tantas adhesiones como resistencias. En 
una entrevista reciente, afirma: 

Nunca pensé que mi trabajo sería leído por mucha 
gente. Soy densa, soy abstracta, soy esotérica. ¿Por qué 
sería popular? Pero políticamente es importante que la 
gente se pregunte: "¿Qué es posible?". Y que crean en 
la posibilidad. Porque sin la posibilidad del movimien-
to, es imposible que algo avance. La idea de que la 
gente pueda vivir su género de manera diferente [...] 
implica que pueda haber lugar para una vida política-
mente informada, feliz, placentera, sustentable, vivible. 
La filosofía hace pensar a la gente en roles posibles, les 
proporciona una oportunidad de pensar el mundo 
como si fuera otro. Y la gente lo necesita. [...] Les pro-
porciono imágenes y visiones de futuro. Creo que un 
movimiento tiene que tener vida, tiene que tener una 
vida intelectual, de lo contrario solo repetirá algunos 
de sus términos. Debe tratar de revisar sus propias cre-
encias a la luz de las nuevas circunstancias políticas.' 

1. "El deseo como filosofía". Entrevista a Judith Butler, realiza-
da por Regina Michalik. LOLApress, Berlín, mayo de 2008. 
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GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK 

Nació en Calcuta, India, en febrero de 1942 
en el seno de una familia de clase media. 
Obtuvo su título de grado en Inglés, con hono-
res, en la Universidad de Calcuta (1959), que le 
valió una beca para realizar una Maestría en la 
Universidad de Cornell, adonde arribó en 1962. 
Posteriormente, se doctoró en Literatura Com-
parada con una tesis dirigida por Paul de Man 
sobre la poesía de W B. Yeats titulada Myself 1 
Must Remake: The Life and Poetry of W B. Yeats 
(1974). En Comen fue la segunda mujer en ser 
aceptada en la prestigiosa Telluride Association. 
En los años sesenta estuvo brevemente casada con 
el escritor Talbot Spivak, quien le dedicó la nove-
la autobiográfica The Bride Wore the Traditional 
Gold cuya temática se expide sobre los primeros 
años del matrimonio. 
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En 1976, la publicación de su traducción al 
inglés de la obra Of Grammatologie, de Jacques 
Derrida, significó su entrada en la elite teórica 
atenta a las evoluciones del mundo cultural fran-
cés. Dicho trabajo estaba precedido por una sus-
tanciosa introducción en la que ya se evidencia-
ban los ejes del pensamiento de Spivak. Uno de 
los núcleos centrales de su preocupación teórica 
tiene que ver con la necesidad de articular y 
modificar el marxismo, el feminismo y la decons-
trucción. 

Luego de esto, y ya como miembro del 
Subaltern Studies Collective, realizó una serie de 
estudios históricos y literarios críticos al imperia-
lismo y el feminismo internacional. Su principal 
interés ético-político estuvo centrado en desen-
mascarar los discursos y prácticas tanto institu-
cionales como culturales tendientes a la exclusión 
y marginación de los grupos subalternos (térmi-
no con el que se refiere a quienes se encuentran 
en el último eslabón en la cadena de explotación), 
en particular, de las mujeres. 

En los ensayos publicados durante los años 
setenta, fue afrontando los problemas relaciona-
dos con las estrategias feministas de lectura, la 
política de la interpretación o el lugar institucio-
nal de los estudios literarios, desde una posición 
donde la articulación de movimientos que giran 
en no pocas oportunidades hacia visiones antité- 

ticas, llevó a Spivak a ocupar una posición. un 
tanto heterodoxa como teórica feminista, marxis-
ta y deconstructivista. 

Edward Said no dudó en afirmar que "ella fue 
una pionera en el estudio en la teoría literaria de 
mujeres no occidentales, y no solo introdujo uno 
de los conceptos más temprano acerca del rol que 
les toca a ellas, sino también uno de los más 
coherentes"! En la que resulta, quizá, una de sus 
obras más prominentes, A Critique of Postcolonial 
Reason (1999), explora cómo los principales tra-
bajos de la metafísica europea (por ejemplo, los 
de Kant y Hegel, entre otros), no solo tienden a 
excluir al subalterno de sus discusiones, sino 
incluso impedir activamente a los no europeos 
ocupar posiciones como sujetos humanos com-
pletos. 

La escritura de Spivak ha sido descrita por 
algunos críticos como "opaca",3  y también se ha 

2. Dinitia Smith, "Creating a Stir Wherever She Goes", 
(New York Times, 9-2-2002). 

3. Tal afirmación fue formulada por Erik Adler en su artícu-
lo "Clarity is King - On Postmodernists' Limpid Bursts" (The 
New Partisan, 5-7-2004) a partir de lo expresado por Russell 
Jacoby, profesor de Historia y crítico cultural de la Universidad 
de California (UCLA). Jacoby llegó a definir a Spivak como "la 
reina de las frases rotas, las ambigüedades, interrupciones y 
equivocaciones", para concluir que "Spivak, como casi todos los 
teóricos poscolonialistas, no es capaz de escribir una línea". En 
el mismo artículo, Adler suma a su diatriba a Judith Butler, a 
quien destaca como el "autor opaco por excelencia". 
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sugerido que su trabajo pone el estilo delante de 
la sustancia.4  En su defensa, se ha argumentado 
que este tipo de críticas revelan no solo un des-
precio básico para comprometerse con sus textos 
desde lo formal, sino también un sospechoso 
temor que se apoya en una exagerada visión 
etnocentrista. Una carta dirigida al London 
Review of Books por varios académicos de diversas 
y prestigiosas universidades norteamericanas en 
respuesta a una crítica de Terry Eagleton a pro-
pósito de A Critique of Postcolonial Reason, culmi-
naba diciendo: "La reseña de Eagleton adolece 
de errores tanto en su capacidad de observación 
política como en su dimensión crítica. Por el 
contrario, el trabajo de Spivak desafía a sus lecto-
res a crear nuevas y más exigentes solidaridades, 
así como formas más éticas de crítica".5  

Judith Butler, por su parte, ha señalado que la 
supuesta inaccesibilidad en que Spivak trabaja con 
la lengua, no ha impedido que sus ideas hayan 

4. Farrukh Dhondy, "Death Sentences" (New State.s7nan, 
9-8-1999). 

5. La misiva en cuestión fue titulada "Exacting Sofidarities", 
y firmada pro Nikhil Pal Singh (New York University), Alys Eve 
Weinbaum (University of Washington), David Kazanjian (City 
University of N.Y.), Brent Edwards (Rutgers University) y 
Josefina Saldaña (Brown University). Fue publicada en el 
London Review of Books, vol. 21, n° 12, el 10-6-1999, en respues-
ta al artículo "In the Gaudy Supermarket" (LRB, 13-5-1999), 
firmado por Terry Eagleton y que abrió un intenso debate. 
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dejado huellas profundas en el pensamiento con-
temporáneo, al punto de modificar las perspecti-
vas de "decenas de miles de activistas y erudi-
tos".6  

En la actualidad, además de su cargo como 
profesora en la Avalon Foundation de la Facultad 
de Humanidades de, la Universidad de Columbia, 
y estar recurrentemente invitada en una cantidad 
de universidades del mundo entero (Osaka, Graz, 
Lancaster, Johannesburg, entre otras), Gayatri 
Chakravorty Spivak resulta una referencia insos-
layable para la conformación del pensamiento 
poscolonial contemporáneo. 
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